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Усі матеріали автора

Ці наші біленькі вишиванки – їм пекло.
Вони вибрали день нашого кінця 
24 серпня, 19.50 Этот материал также можно прочитать на русском

Відзначання 24 серпня 1991 року весь світ, у тому числі й Україна, сприймали
як майже дитяче свято. Наївне й водночас рутинне, ще один вихідний із
прапорцями-кульками, вишиванками й хороводами. Але виявилося, що 24
серпня 1991 року Росія сприйняла як день оголошення їй війни. І з тих пір
чітко трактувала як день бунту, як підлий удар у ї ї серце зовнішніх ворогів,
котрі скористалися ї ї тимчасовим запамороченням.

Щоліта в серпні їм пекло. Не спекотні дні – а ці наші дитячі хороводи, ці наші
біленькі вишиванки і прапорці з кульками робили їм боляче. Вони це все
сприймали як наругу, як агресію, як постріли.

А пам'ятаєте, саму назву "Незалежність" – із яким презирством вони всю
дорогу вимовляли, як своєю вимовою намагалися щоразу скалічити? Й
ідеально протилежний день року – 24 лютого – вони вибрали днем нашого
кінця, днем-антиподом, коли вони припинять наш, як їм здавалося, дуже
дитячий хоровод. Цією цифрою вони вони нарешті показали, як їм боліло. 24
лютого мав стати днем тріумфу Москви, відновлення їхньої сили, реанімації
тріумфу.

А весь цей час – чи знали ми про це? Чи по-справжньому вірили ми, навіть
після першої фази війни 2014–2015 років? Чи не перебували трохи в
дитячому, наївному всесвіті? Чи сприймали серйозно тисячі найгірших
погроз, котрі всі ці десятки років лилися спочатку на сторінках маргінальних
видань і жахливих романів, а потім – через соцмережі? Не з найвищих
кабінетів, а з уст тисячоликого російського народу, такого щирого і прямого?
Чи думали ми, що на цій планеті не лишилося жодного дорослого, котрий не
дозволить, котрий заборонить, наприклад, одного разу взяти й оточити
велике місто, Маріуполь, і майже знищити все всередині?

Серпень візьме гору над лютим, вогонь – над льодом. Із димом пожеж усе
більше шансів на перемогу в армії Серпня, усе більше запаморочення у
країні Лютого. Усе вище ставки. У протистоянні цих чисел не виграє щось
математично середнє. За цими цифрами стоять інші формули.

Крізь День Незалежності видно День Перемоги над Росією.
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незалежність війна Росії проти України Ігор Луценко

Кучма відповів на запитання про
найбільшу помилку української
влади за роки незалежності  
24 серпня, 18.20 ВІЙНА В УКРАЇНІ

"Ми знаємо, що Путін –
смертний". Що сказав
Зеленський українцям у День
Незалежності – повний текст
звернення 
24 серпня, 12.32 ПОЛІТИКА

Зеленський у День Незалежності
назвав чотири речі, які мають
усвідомити українці 
24 серпня, 09.48 ВІЙНА В УКРАЇНІ

"Мені не вистачає совісті
думати, що в мене якісь
проблеми". Зеленська
розповіла, хто її підтримує 
24 серпня, 22.34 БУЛЬВАР

"Як на відкритті гіпермаркету".
Ані Лорак зганьбилася на "Новій
хвилі", намагаючись копіювати
Лопес 
24 серпня, 21.54 БУЛЬВАР

Ротару вперше за тривалий час
з'явилася на публіці й
розсекретила, у якому вона місті.
Свіже фото 
24 серпня, 21.51 БУЛЬВАР

Луценко: Ці наші біленькі вишиванки
– їм пекло. Вони вибрали день
нашого кінця 
24 серпня, 19.50

Макарова: Слов'янськ і Краматорськ
уже безлюдні, розвалені. Готуються
до останнього етапу 
24 серпня, 17.50

Прокоф’єв: У 1992 році політична
еліта пішла на компроміс із
дияволом 
24 серпня, 16.50

Сухорукова: У Маріуполі в березні
2022-го я мала більше надії, ніж
зараз 
24 серпня, 16.15

Чепинога: "У вас є кравчучка?" –
діставав я Леоніда Макаровича 
24 серпня, 15.19

Більше блогів

1 "Хлопчик-вовк" з Іспанії помер
у 80. Історія чоловіка, який 12
років прожив серед диких
тварин 

75278

2 "Це його відповідальність". На
тлі нових плівок НАБУ
Федоров закликав Зеленського
відповісти на одне запитання 

44561

3 Реактивний Shahed влучив у
локомотив пасажирського
поїзда під час евакуації  

38296

4 "Останнє слово не за
тираном". Пенс, Келлог і
Буданов виступили на форумі
консервативних сил у Києві.
Фото 

33744

5 Федоров відповів, чи планує
балотуватися у президенти 

27334

НАЙПОПУЛЯРНІШЕ

Фронт – на кілька
кілометрів. Поблизу Києва
спалахнула масштабна

лісова пожежа. Фоторепортаж 

Львова-Бєлова заявила, що ї ї хотіли
захопити, щоб змусити дати
свідчення проти Путіна 

РФ ударила по складу
Червоного Хреста в
Херсоні, згоріли запаси на

десятки мільйонів гривень. Фото 

Сікорський: У наших інтересах, щоб
росіяни нарешті стали нормальною
нацією 

Не лише Patriot. У ЗСУ заявили про
загальну проблему з ракетами для
ППО 

"Сам себе запитую, що б я обрав".
Сікорський вважає, що у війні Путін
покладається лише на дві "карти" 

Україна, США і Європа розробили
нові пропозиції щодо закінчення
війни – Зеленський 

Переслідування,
нецензурна лайка й
кулаки. У Києві сталася

сутичка між ветеранами й
патрульними. Відео 

"Не Америці нам розповідати, кого
мобілізовувати". Верещук
відреагувала на заклик Келлога про
призов жінок 

"Відбулася велика зміна". Макрон
ініціював новий вид санкцій проти
Росії. Про що йдеться 

Більше новин

1 Вона – у божественній
вінчальній сукні, а він – у формі.
Падалко і Соболєв обвінчалися.
Фото 

44045

2 Покладіть це в кожну банку – і
помідори можна зберігати
навіть у квартирі. Рецепт
консервації 

26213

3 Драпатий на урочистостях до
Дня Незалежності був у формі з
парадними елементами. Свіжі
фото головкома 

15216

4 "Мені не вистачає совісті
думати, що в мене якісь
проблеми". Зеленська
розповіла, хто ї ї підтримує 

10166

5 Ресторанні сирники вдома.
Головний секрет – не яйця, а
технологія приготування 

7564
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