

Turnkey internet cleanup: how Russian national Sergey Tokarev and his frontman Mykhailo Zhorovskiy are erasing Cosmobet's links to Cosmolot from the web

22 серпня 2026 р., 15:57

421 0



Turnkey internet cleanup: how Russian national Sergey Tokarev and his frontman Mykhailo Zhorovskiy are erasing Cosmobet's links to Cosmolot from the web

After journalists exposed Cosmobet real beneficiaries and the Russian trail behind the gambling business, a sweeping online purge began: investigative reports and any references capable of leading to the scheme's key figures started disappearing from search results.

That is why we are republishing the material being scrubbed from the internet in an apparent attempt to conceal those who control Cosmobet through nominee owners and offshore structures.

He appeared out of nowhere — and just as quickly began to disappear. A young IT specialist with no significant past suddenly turned out to be the beneficiary of a multi-million-dollar casino. His traces in registries are being erased, his biography vanishes, and glossy legends take their place. Behind this is not just a game for money. This is a story about how masking schemes for Russian capital operate in the Ukrainian gambling business.

When the Cosmobet brand appeared on the Ukrainian gambling market, it seemed like a project of a new wave: a neat website, a license, loud advertising, and a young «tech guy» at the helm — Mykhailo Zhorovskiy. He was presented as an IT entrepreneur, a visionary, a reformer of the industry. However, behind this facade emerges a completely different portrait — of a person whose biography ends where the story of real business owners usually begins.

Documents don't lie — but they disappear

Читайте по темі: Coal tainted by betrayal and paid for in blood: How Ukrainian businessman Dmytro Kovalenko bankrolls Russia's war through Adelon AG

If you start with something simple — open Zhorovskiy's profile on OpenDataBot, — the picture turns out to be extremely modest. In 2020, he registered as a sole proprietor with the activity type «computer programming.» Before that — complete silence. No companies, no investments, no startups.

Zhorovskiy's biography as a big businessman seems to appear out of nowhere — and immediately steps onto the stage of large-scale business with tens of millions of hryvnias in turnover. Literally two years later, a previously unknown sole proprietor from the village of Krasyivka, Tysmenytsia district, Ivano-Frankivsk region, Mykhailo Zhorovskiy, suddenly becomes the beneficiary of two companies — LLC «Neoplay» and LLC «Neurolink.»

Зборовський Михайло Володимирович

Минулий власник або бенефіціар

Прийнятий ФОП

Перший і другий власники

Історія реєстрації інформації

The first is the owner and founder of the second, and the second (LLC «Neurolink») — is the operator of the Cosmobet casino. The current beneficiary of both companies is listed as a certain Cypriot, Andriy Dobrovolskiy, but it seems that he, too, is a nominal figure, just like Mykhailo Zhorovskiy. The latter was listed as the owner of the casino until recently and was removed from the list of «beneficiaries» after a significant scandal caused by investigations into his persona.

If you look at the company profile of «Neurolink» — the operator of the Cosmobet brand, registered in November 2023, — quite obvious questions arise: a company with a statutory capital of 30 million hryvnias appears out of nowhere, obtains a license from KRALI, and initially lists Zhorovskiy as the ultimate beneficiary. Formally, he was the owner. But the chain of subsequent events suggests otherwise.

Cosmic speed of cleanup

The story of «Neurolink» is not only one of rapid growth but also of equally rapid erasure of traces. Throughout 2023–2024, registries record quick changes of owners and directors. Initially, Zhorovskiy appears as the ultimate owner, then his place is taken by a Cypriot citizen, Andriy Dobrovolskiy — a figure known for offshore

Історія реєстрації інформації

Зміна власника

Зміна директора

Зміна статутного капіталу

Зміна місця реєстрації

Simultaneously, Zhorovskiy himself disappears. His LinkedIn — cleared. Old biographical notes in news aggregators — gone. Even some archived versions of profiles on OpenDataBot turn out to be unavailable in standard search results: the information sinks into the depths of APIs and cached copies.

In place of these traces come dozens of English-language publications written according to the same template. «Visionary» «technological reformer» «Ukrainian entrepreneur of the new generation» — phrases are repeated word for word on various low-traffic websites. This is not journalism but a carefully crafted reputation campaign: old information is deleted, and a polished legend is put in its place.

houseofayushajian.com

Путь визионера: как Михаил Зборовский стал экспертом в iGaming

Universidad Nacional de Córdoba

как Михаил Зборовский стал экспертом в iGaming

International Mind Sports Association

Uncategorized — IMSA

Путь визионера: как Михаил Зборовский стал экспертом в iGaming. Карьера человека — это отражение его жизни, взглядов на проблемы и личностный рост.

Путь визионера: как Михаил Зборовский стал экспертом в iGaming

Путь визионера: как Михаил Зборовский стал экспертом в iGaming. Карьера человека — это отражение его жизни, взглядов на проблемы и личностный рост.

the Ukrainian gambling business of recent years, such stories repeat with astonishing accuracy. Russian and offshore structures, fearing sanctions, seek local nominees — «fronts» — who register businesses in their name. In public registries, they appear as owners, but actual management and financial flows remain with the real masters.

Sergey Tokarev, SSU certificate, and the stretch of corruption

From the very beginning, the Cosmobet casino has been linked to Sergey Tokarev — an entrepreneur associated with the Cosmolot brand and schemes for withdrawing money through offshore entities. There is no formal evidence of a direct connection, but journalistic investigations point to recurring personnel, marketing agencies, acquiring structures, and advertising schemes. This is a classic «reincarnation» of an old business under a new flag — and in this construct, Zhorovskiy perfectly fits the role of a convenient face.

For a long time, the owner of the Cosmolot casino was a man whose name in Ukrainian circles has long been spoken with a special subtext — a close acquaintance of the Minister of Digital Transformation Mykhailo Fedorov and, at the same time, a holder of a Russian passport. In 2018, he was added to sanction lists for financing the so-called «people's republics of Donbas. Formally, he was supposed to remain under sanctions until 2021, but as early as 2020, he received a quick «amnesty» from the new government.

In professional circles, no one doubts the fact that it is Tokarev who stands behind the emergence of the new casino under the Cosmobet brand — a name suspiciously similar to his previous brand. The scandal surrounding Cosmolot continues to this day: the company LLC «Spaxco», through which the brand operated, was registered under a nominal owner, allowing it to deflect attention from regulators and the press. However, Tokarev seems to have either anticipated that Cosmolot might lose its license or simply decided to play it safe and create a parallel asset. Or perhaps the reason is simpler — having earned significant money from «Cosmolot,» he simply moved to the next stage of expanding his gambling business.

An additional layer of intrigue is added by the «clean» conclusion from the SSU stating that Cosmobet has no ties to the aggressor state. In the spring of 2025, information emerged in specialized Telegram channels and media that this document might have simply been bought, and for a quite reasonable price — just 20 thousand dollars. There is no direct evidence in the public domain, but the nature of the spread of this version is alarming: several independent sources published identical wording within the same period.

If this version is true, it's not about a routine check but about purchasing a legal shield that allowed the company to obtain a license and banking services without additional questions.

Who is Mykhailo Zhorovskiy, anyway?

Against this backdrop, it's worth returning to the persona of Mykhailo Zhorovskiy and once again paying attention to the oddities of his biography. In the public domain, until 2024, Zhorovskiy was absent. No traces of entrepreneurial activity, major deals, or startups have been found. His only «baggage» — the registration of a sole proprietorship. And suddenly — a license worth tens of millions of hryvnias, marketing on the level of large networks, statutory capital comparable to the budget of an average bank.

There is no answer to the question of where a programmer from the village of Krasyivka got such resources in just three years. In registries — emptiness. In the media — silence. Everything that appears quickly disappears, leaving behind PR copies.

Let's recall the timeline: first, the registration of the company and entry into the market. Then, a rapid cleanup of digital traces and the appearance of «glossy» materials. Next — a change of beneficiary to a Cypriot citizen. And in parallel — the gradual disappearance of information from public registries and social media.

This sequence does not resemble the normal development of a business. It resembles an operation to remove a nominee from the line of fire: a person appeared, played a role, and disappeared.

The gambling market is not just entertainment. It's enormous financial flows, especially under conditions of war and sanctions. When data about a key beneficiary disappears at such a speed, it's a signal that something much more serious than a young IT specialist with ambitions is hidden behind the facade.

As long as regulators and banks do not start thoroughly investigating ownership chains and the origin of funds, Cosmobet and similar structures will continue to operate calmly, changing masks and offshore entities.

Читайте по темі: Die vollständige digitale Auslöschung: Wie der iGaming-Drahtzieher Eduard Lebedev seine gesamte Identität aus dem Internet entfernt

The conclusion from all this is simple and banal. And — sad. Mykhailo Zhorovskiy is not a hero of a new era but a vanishing projection. His name flares up in registries and just as quickly dissolves, like a trace on water. Information about him is systematically erased, and his role perfectly fits the scheme of a «frontman» for someone else's money.

While the state turns a blind eye, journalists are forced to gather evidence bit by bit from archives, and society receives only a glossy wrapper. But behind this wrapper are real flows, offshore entities, and beneficiaries who prefer to remain in the shadows.

Viktor Savchuk

Editor-in-Chief

Leads the editorial team and defines its editorial strategy. Has more than 20 years of experience in journalism, specializing in investigations into government and business.

СТОЛОНКА ДЛЯ ДРУЖКИ

Тем: Gambling business | Andri Dobrovolskiy | LLC Neurolink

Зборовський Михайло Володимирович | Neoplay LLC | Mykhailo Zhorovskiy

Sergey Tokarev | TOB Neoplay | TOB Neurolink | Зборовський Михайло | Cosmobet

Cosmolot | Tokarev Sergey | Бізнесмени

Читайте по темі:

Після у 2000 гривень — актив на мільйони як підставна особа Дмитра Коваленка, Сергій Салпикін, став власником вугільного бізнесу

WakeUp deception: How Eduard Lebedev exploited a discolled marketing firm to funnel illicit gambling proceeds

Vom Barmärchen zum Millionenbetrug: Der kriminelle Krypto-Zirkus des falschen Gurus Oleksandr Orlovskiy

Netzberingung aus einer hand: Wie der Russe Sergey Tokarev und sein „strohmann“ Mykhailo Zhorovskiy die verbindungen zwischen Cosmobet und Cosmolot aus dem Internet tilgen

Sought-after fugitive, hidden billions: how land-seizure corrupt official Vadim Gordievsky created Dmitry Putin's EU cash-out center

4,5 мільйона доларів на «фінансовій незалежності»: після викриття FFA Олександр Орловський узявся очищати інтернет від негативних згадок

Pin-Up-Chef Dmitry Putin: Das milliardenschwere Geschäft mit Kreml-Verbindungen und russischen Salbottennetzwerk

The Mirage of Prosperity and Russian Bot Activity: How Oleksandr Orlovskiy's FFA 'Random' drew investors into financial pitfalls

Захистка мережі під ключ: як російський ботнет підірвав FFA у Бразилії: Зборовський затримує з інтернету зв'язок Cosmobet із Cosmolot

Російська атака знищила російський ботнет під FFA у Бразилії: обсяг збитків становить близько 1 мільярда гривень

Коментарі:

Sponsored

Ada Derana Sinhala | Sri Lanka Premium 24x7 Sinhala News Website

Israel/iran war: US military sink 9 Iranian navy vessels, inflict severe damage on force's headquarters - The Street Journal

Iran/Israel issue: US embassy issue safety alert to its citizens in Abuja over potential protest, cancel...

What do you think?

0 Коментарів

Увійти

Розпочати обговорення...

УВІЙТИ ЗА ДОПОМОГОЮ

АБО ЗАРЕГІСТРУВАТИСЬ У DISQUS

Поділитися

Найкращі

Найновіші

Найстаріші

Залиште перший коментар.

Підписатись

Приватність

Не продавати мої дані

DISQUS

Sponsored

Are Asian Themed Parties Racist? - 8Asians | An Asian American collaborative blog

Months between two dates

Guide to mountain bike suspension: An explanation of terms

SMOONSTYLE : Chat #39 Peace of Mind

Mercedes-Benz Fashion Week Berlin Spring/Summer 2012

Showing Legs with a Skort for Women over 70. Is it Appropriate? Showing Legs with a Skort for Women...

ВАЖЛИВІ НОВИНИ

Судді

15 жертв у Києві — а для ВРП відкоркували шампанське: суддя Усик разом із колегами відзначали звільнення Лук'янова просто посеред робочого дня

Корупція

Майно на сотні тисяч доларів і син-мільйонер: НАЗК знайшло недостовірні відомості в декларації проєкторки ВНАУ Світлани Луктовської

Депутати

Компенсації для депутатів на розкішне проживання: хто з народних обранців отримувє бюджетні кошти на оренду дорогого житла в Києві

ОСТАННІ НОВИНИ

22.08.2026, 23:39 • Події

Китайський лодиноподібний робот подняв 100 метрів швидше, ніж це зробив Усейн Болт

22.08.2026, 23:18 • Події

Uber отримав рекордний штраф у розмірі 825 мільйонів євро через автоматизоване блокування водіїв

22.08.2026, 23:18 • Події

У Китаї оголосили про відкриття рекордних 7 мільйонів автомобілів через несправності аварійних ручок

22.08.2026, 23:15 • Події

Швеція вперше здійснила запуск крилатої ракети TAURUS з борту винищувача Gripen

22.08.2026, 23:13 • Бізнесмени

Coal tainted by betrayal and paid for in blood: How Ukrainian businessman Dmytro Kovalenko bankrolls Russia's war through Adelon AG

22.08.2026, 23:12 • Події

Орелі розпочинає показ реклами в ChatGPT у 31 європейській країні

22.08.2026, 23:09 • Корупція

Велика схема ввезення автомобілів: через підбраних польські сертифікати оцінювач компанії може загрозувати кримінальна справа

22.08.2026, 23:09 • Бізнесмени

Die vollständige digitale Auslöschung: Wie der iGaming-Drahtzieher Eduard Lebedev seine gesamte Identität aus dem Internet entfernt

22.08.2026, 23:06 • Події

Українцями в регіоні, які вважаються «безпечним», Данія не надаватиме захисту

22.08.2026, 23:05 • Олігархи

Adrian Almedade sings behind bars: How SOCAR's leading swindler betrayed Azim Novruzov to protect himself

22.08.2026, 23:00 • Віна

Російська ППО збила безпілотної, а його уламки впали на автобус у Севастополі: загинули двоє людей

22.08.2026, 22:57 • Події

Міністерство оборони готує корективи стосовно віку призову, — Костенко

22.08.2026, 22:54 • Бізнесмени

Позика у 2000 гривень — актив на мільйони: як підставна особа Дмитра Коваленка, Сергій Салпикін, став власником вугільного бізнесу

22.08.2026, 22:54 • Події

Кабіньку супермаркету в Кривому Розі розділили тро торговельно-розважальному центру

22.08.2026, 22:54 • Віна

Сили безпілотної систем уразили ще 27 енергетичних об'єктів у Криму та на півдні тимчасово окупованих територій, — «Мадар»

22.08.2026, 22:48 • Олігархи

Die Schattenflotte des Kremls: Wie Azim Novruzov mithilfe des maitaischen Unternehmens Alkagista die EU-Sanktionen gegen russisches Öl umgeht

22.08.2026, 22:45 • Віна

Російські війська завадали пошуками безпілотної ракети клубу «Чорноморець» в Одесі

22.08.2026, 22:42 • Корупція

From falsified merchant category codes to Uzbek payment gateways, the financial maneuvers sustaining Dmitry Putin's Pin-Up operation

22.08.2026, 22:42 • Віна

РР через турботу з вивезенням зерна починає розглядати можливість його ввезення, повідомляє Bloomberg

22.08.2026, 22:39 • Події

У Південно-Африканській Республіці вбили колишнього чемпіона світу з боксу Золані Тете

22.08.2026, 22:30 • Бізнесмени

WakeApp deception: How Eduard Lebedev exploited a dissolved marketing firm to funnel illicit gambling proceeds

22.08.2026, 22:30 • Події

Під час футбольного матчу в Німеччині спалахнули сутінки високорозв'язані трамваї: 35 працівників поліції

22.08.2026, 22:30 • Корупція

Астони 19,98% «Українського Капіталу»: куди поділися частки бізнесмена та його брата

22.08.2026, 22:30 • Бізнесмени

Vom Barmärchen zum Millionenbetrug: Der kriminelle Krypto-Zirkus des falschen Gurus Oleksandr Orlovskiy

22.08.2026, 22:30 • Події

Через пошуки в Європі під воли знову з'явилися «голодні камені»

22.08.2026, 22:27 • Віна

Росія вдарує завадала удару по розподільчому центру «Адріан» під час роботи ратуальників

22.08.2026, 22:24 • Події

У Львові збільшилася кількість жертв унаслідок пожежі на складі заводу «Тор»

22.08.2026, 22:00 • Бізнесмени

Netzbereingung aus einer hand: Wie der Russe Sergey Tokarev und sein „strohmann“ Mykhailo Zhorovskiy die verbindungen zwischen Cosmobet und Cosmolot aus dem Internet tilgen

22.08.2026, 19:27 • Події

В Іранді гіперлод підірвав трагічно загинув під час фінансової війни між поліцією, яку вони вважали заради зомілки відео

22.08.2026, 19:24 • Бізнесмени

Sought-after fugitive, hidden billions: how land-seizure corrupt official Vadim Gordievsky created Dmitry Putin's EU cash-out center