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Сполучені Штати довгі роки навіть століття видавалися ледь не раєм для охочих

емігрувати: наддержава з демократичними цінностями, величезними можливостями, відносно

доступною іпотекою та англійською мовою спілкування. Та після того, як президентом

наддержави вдруге став Дональд Трамп, мрія, для тих, хто її щойно здійснив, перетворилась

на кошмар: іммігрантів буквально ловлять на вулицях і депортують; тим, хто хоче

легалізуватися, влада вставляє створює різноманітні перешкоди, змушуючи виїжджати з

країни.

За даними Axios, з моменту повернення Трампа до влади у січні 2025 року США депортовано

понад 900 тис. мігрантів. За словами в. о. директора Служби імміграційного та митного

контролю (ICE) Девіда Вентурелла, відомство щодня шукає нові способи збільшувати

кількість депортованих.

Різке скорочення міграції спровокувало найбільше уповільнення зростання населення США за

останні десятиліття – і ринок праці це вже відчуває, йдеться у статті Axios. «Менше

мігрантів сьогодні – це демографічне відлуння на десятиліття: стійко менше підприємців і

менш динамічна економіка», – робить висновок економіст Єльського університету Абхі Гупта.

І медіа, і соцмережі висвітлюють те, що відбувається з мігрантами в Америці. Однак

найцінніша інформація – завжди з вуст очевидців. Особливо якщо цей очевидець – у минулому

журналіст, який вміє відстежувати тенденції та помічати деталі. В інтерв’ю «Главкому» про

поточну соціальну ситуацію у Сполучених Штатах розповіла колишня співробітниця видання

– Тетяна Котенко. Після початку повномасштабної війни вона разом з чоловіком виїхала до

США: обидвоє успішно працевлаштувалися, облаштували побут. Однак через чотири роки

були вимушені перебиратися до Європи.

«Коли ми їхали у США, то сподівалися там якимось чином залишитися. Багато знайомих

іммігрантів – не тільки з України, а й з інших країн – нам казали: «Не хвилюйтеся, тут всі, хто

офіційно працює і сплачує податки, завжди залишаються. Все буде нормально». Але прийшов

Трамп, і все дуже змінилося. Всі просто в шоці. Можливості залишитися у США для

іммігрантів зараз фактично немає. Хіба  нелегально – на свій страх і ризик, але нам вже по 50

років, ми вже немолоді люди, не такі авантюрні, щоб десь ховатися чи йти працювати за

кеш», – починає свою розповідь Тетяна.

Тетяна з чоловіком у США, 2022 рік
фото з Facebook Тетяни Котенко 

«Доки Не Прийшов Трамп, Все Працювало»

Коли ви переїхали до Сполучених Штатів?

7 липня 2022 року. Тоді працювала програма United for Ukraine, започаткована колишнім

президентом Джо Байденом. Українці мали знайти у США собі спонсорів – людей, які

документально підтверджували, що здатні забезпечувати мігрантів, надати їм житло.

Далі Служба громадянства та імміграції США (USCIS) і Міністерство внутрішньої безпеки

перевіряло потенційних мігрантів, і якщо відповідь схвальна, надсилали спеціальний документ –

Travel. За ним ми і потрапили до США. Нас без перешкод прийняла Америка, прикордонники

поставили спеціальну печатку в паспорт і сказали: «Welcome to USA».

Ми мали право на безкоштовну медицину. Ми були у Каліфорнії і змогли там пройти медичне

обстеження – чоловіку після інсульту треба було зробити МРТ, аналізи. Документи нам

оформлювали нешвидко: ми подалися на дозвіл працювати у липні, а отримали його наприкінці

вересня. Тобто, цей процес в Америці завжди був дуже довгий, але два-три місяці тоді – це ніщо

в порівнянні з тим, скільки люди чекають зараз: рік-півтора.

Нині ви переїхали до Іспанії через те, що не отримали продовження дозволу на

проживання у США?

Parole ми отримали у 2024 році, терміном на два роки. Ми його не продовжували – натомість

подалися на продовження нашого Temporary Status Protection (TSР) у січні 2025-го року і досі

його не отримали.

Тут хочу уточнити: ті, хто вже не вперше подається на TSР, ще три роки тому мали право на

проживання і роботу без оновленого статусу 540 днів, тобто 18 місяців. До того ж, статус

продовжувався автоматично. Відтепер автоматичного продовження статусу немає.

Ба більше: вартість всіх цих дозволів зросла. Коли ми тільки прилетіли, дозвіл на роботу на одну

людину коштував $425, потім піднявся до $475, а зараз $525. Найбільше піднялися ціни на

Parole.

Ба більше: нині за Parole заїхати в США неможливо взагалі. У 2025-му заїхали буквально кілька

тисяч людей з усього світу, це – білошкірі біженці з Південної Африки і ще кілька осіб з

Афганістану. З України вже нікого не приймають за паролем.

Трамп фактично заморозив цю програму взимку 2025-го року. Так само, як і Green Card Lottery. 

Наскільки піднялися ціни на пароль та репароль?

Щоб податися зараз на Re-parole, людина має сплатити $1350. Разом з ним оформлювати треба

ще і Work Permit – дозвіл на роботу. А це ще близько тисячі. І не факт, що вам ці документи

затвердять! Так, можуть бути попередні прогнози про схвалення, однак це не стопроцентна

гарантія. Тобто є вірогідність, що ви віддасте майже 2,5 тис. баксів і нічого не отримаєте. 

Тут є ще й певна казуїстика. Наприклад, у вас закінчується термін дії цих документів 1 червня

2026-го року. Податися на продовження можна не раніше, ніж за 180 днів. Отже, ви подаєтеся на

продовження 1 січня. А чекати на репароль і Work Permit можна і пів року, і рік. Коли ж ви їх,

нарешті, дочекаєтеся, то початок дії цього документа буде з 1 червня 2026-го року.

Тож виходить, що фактично ви маєте Work Permit лише на пів року. Тож отримавши цей Work

Permit, ви одразу маєте подаватися на його продовження і ще рік чекати. Були випадки, коли

люди отримували Work Permit заднім числом, який вже на момент отримання був не дійсний.

У тематичних групах дуже багато українців скаржаться, що їм дають репароль, але дуже сильно

затримують Work Permit. Люди місяцями сидять без роботи – це люди, які в США працювали і

знімали квартири, яким треба годувати дітей. Деякі українці ж понакупляли собі там будинки чи

квартири і платять іпотеку. І раптом така людина залишається без заробітку, просто тому що

система зависла.

Доки не прийшов Трамп, все працювало, такого не було. Справді, продовження цих документів

ніколи не відбувалося швидко, але аж такого колапсу не траплялося.

А чому так сталося? Це просто навмисне затягування?

Після перемоги Трампа на виборах Ілон Маск втілив обіцяне Трампом суттєве скорочення

державних органів, USCIS дуже сильно скоротили. Тому працівники, які лишилися, фізично не в

змозі вчасно обробляти усі заявки.

Виходить, люди ще не отримали одне продовження, а їм вже треба подаватися на наступне.

«Пропаганда Дуже Сильно Промиває Мізки Американцям»

Чи є якісь принаймні неофіційні прогнози щодо того, скільки це ще триватиме?

Американські юристи кажуть, що жодного покращення очікувати не варто. Навіть коли пройдуть

вибори в Конгрес у листопаді, і демократів стане більше при владі, швидких рухів все одно

очікувати не варто. По-перше, в Америці все завжди робиться дуже-дуже довго. По-друге, всі

дуже серйозно почали ставитися до так званого Project 25.

Спочатку до проєкту критично ставилися, а потім поступово з’ясувалося, що все, що

відбувається зараз в США, йде чітко за планом з того проєкту. І якщо Трамп казав, що у нього є

на меті депортація мільйона людей на рік – схоже, так і буде.

Пропаганда дуже сильно промиває мізки американцям. Людям зранку до ночі розповідають, що

ситуація з криміналом погіршилася через мігрантів. Бензин підскочив у ціні – теж через мігрантів.

Навіть абсолютно аполітичні громадяни потрошку всмоктують в себе цю інформацію з

провладних каналів. Останнім часом почали траплятися ситуації, коли сусіди почали доносити

на своїх сусідів-мігрантів, якщо їм щось не сподобалося.

Була ситуація в Міннеаполісі, коли жінка викликала працівників-мігрантів з якоїсь

латиноамериканської країни (за готівку), які їй перекривали дах. І вона, щоб з ними не

розраховуватися, просто їх здала «айсам». Цих нелегалів заарештували.

Я бачу, що зараз багато американців підтримують рух проти мігрантів, тому що дуже багато

негативної інформації навколо них. Не знаю, навіщо це все робиться, бо виїжджають мігранти,

які працюють на таких небажаних роботах, як, скажімо, догляд за літніми людьми за геть невеликі

гроші. Команда Трампа хоче звільнити ці місця, аби туди пішли працювати самі американці.

Але мені не віриться, що це спрацює. Рік тому в одному зі штатів пропали цілі поля з полуницею,

бо не було кому прибрати врожай, адже мігрантів, які там раніше працювали, розігнали.

Американці ж не захотіли працювати за $12 на годину.

Тетяна на одній зі своїх перших робіт у США, 2023 рік 
фото з Facebook Тетяни Котенко 

Чи існує якась диференціація: латиносів, скажімо, вони не люблять, а до українців добре

ставляться?

Я б не сказала.

Загалом в Америці взагалі немає ейджизму. Часто можна побачити, що люди по 70-80 років

працюють офіціантами. В Україні це взагалі неприйнятно.

У США дуже лояльно ставляться до зовнішності: немає такого, що якщо ви працюєте у магазині

чи на ресепшн, ви маєте виглядати як «лялечка». 

Відкритої диференціації до іноземців я не помічала. Але останній рік помітно змінив поведінку

американців. І проти іммігрантів зараз пропаганда працює дуже потужно. Я, коли була в США,

намагалася не критикувати президента. Зараз трампісти вважають, якщо ти проти Трампа, то ти

проти Америки, а отже, становиш національну небезпеку. 

У мене в США на роботі була подруга. Я завжди знала, що вона трампістка, прихильниця MAGA.

Проте вона – весела, кумедна жіночка, ми з нею дуже добре ладнали, товаришували,

спілкувалися. Тож я ніколи не казала нічого поганого про Трампа, але коли ми виїхали, я зробила

кілька саркастичних публікацій у Facebook, когось перепостила. Вона дуже різко на це

зреагувала і видалила мене з друзів у соцмережах. Хоча ми з нею дружили рік.

Чи була антиіммігрантська теза ключовою для людей, які голосували за Трампа? 

Ні, не була.

Ми жили у Флориді – це традиційно «червоний» штат, там більшість завжди голосувала за

республіканців. Ключовими були ціни на бензин, які дуже виросли за часів правління Джо

Байдена. За Трампа ж ціни на бензин ще піднялися. І коли ми запитали нашу оредодавицю-

трампістку про те, що вона думає про ціни на бензин після подій з Венесуелою, а потім – з

Іраном, то у відповідь почули: «Нічого страшного. Це все скоро буде наше». Тобто вони

налаштовані на те, що і Венесуела стане ще одним штатом, і Канада.

До речі, електорат Трампа повірив його популістським обіцянкам про «плюшки» у вигляді

кешбеків на чеки по $2 тис., збільшення робочих місць, повернення до американської мрії і все

таке.

І що у підсумку? Носилися мої коліжанки з роботи з тими чеками – і у підсумку все це затухло.

Ніхто нічого не отримав. Це в манері Трампа: все звести нанівець і забути. А якщо у нього про це

запитають, він відповість: «Я нічого про це не казав, вас треба звільнити».  А насправді все

дорожчає. Скажімо, медичні страховки дуже виросли в ціні: ті, хто платив по $120-150 на місяць,

з Нового року вже сплачують по $650-$750. 

У Сен-Піті (St. Petersburg, штат Флорида) у нас був дантист. Він росіянин за походженням, але

живе Америці з юних років, отримав там освіту, зв’язків з Росією не має. Він голосував за Трампа.

Коли отримував освіту, то скористався студентським кредитом. Цей кредит не має фіксованої

суми, але є умова: коли ви вивчитеся і влаштуєтеся на роботу, то впродовж певного періоду часу

повинні якийсь процент від свого доходу віддавати як оплату за навчання. Коли він навчався,

умови були такі: потрібно впродовж 15 років віддавати по $1,5 тис. щомісяця із свого доходу. На

момент, коли до влади прийшов Трамп, йому залишалось ще впродовж п’яти років платити по

$1,5 тис. Тепер термін виплати у нього збільшився до 10 років, а щомісячний платіж – до $4 тис. 

Більшість виборців Трампа – середній клас з сільської місцевості, не дуже обізнані в політиці. Їм

просто подобаються гасла республіканців – про те, що Америка понад усе. Їхні батьки все життя

голосували за «червоних», і вони продовжують голосувати за «червоних». Їм однаково, Трамп це

чи будь-хто інший.

Тетяна в Іспанії, травень 2026 року
фото з Facebook Тетяни Котенко 

Але ж час іде, і про друге перебування Трампа при владі вже можна робити певні

висновки. Пропаганда пропагандою, але ж кожен бачить, що відбувається з гаманцем.

Наскільки задоволені своїм вибором трампісти?

Серед наших знайомих є такі, які почали вже замислюватися, що все йде кудись не туди. А є такі,

хто просто перестав говорити про політику і казати: «Я взагалі-то не за Трампа, я за те, щоб все

було добре, за «мір в всьом мірє» і таке інше.

Сім’я ще однієї моєї знайомої, яка голосувала за Трампа, вихідці з Туреччини, нині пакують

валізи і восени збираються переїжджати до Туреччини. Вони вже знайшли там житло. Їм стало

некомфортно жити в Америці Трампа. 

Чимало зірок одразу після перемоги Трампа на виборах виїхали з країни – наприклад,

акторка Єва Лонгорія, перебралась до Мадриду. Наскільки після перемоги Трампа було

зрозуміло, що Америка опинилась на порозі змін?

Багато людей одразу почали говорити, що це буде означати якщо не крах системи загалом, то

дуже велику трансформацію. Були навіть прогнози, що може з’явитися третя політична сила, яка

стане гравцем на американському політичному небосхилі.

Я знаю, що і Річард Гір переїхав, і Джордж Клуні, і режисер Джеймс Кемерон. Справді,

поштовхом до переїзду для багатьох зірок стало саме те, що вони не хочуть жити у державі

Трампа.

Наскільки виборці підтримують зовнішньополітичні кроки Трампа? Зокрема, авантюру з

Іраном?

О, трампісти у дикому захваті. Їм подобається, що прийшов Трамп і, нарешті, наведе порядок у

світі. Мовляв, Америці руки викручували, об Америку ноги витирали, американськими грошима

всі користувалися і ніхто навіть «дякую» казав. Тепер – «наїзд» і на Венесуелу, і на Канаду, і на

Іран. Вони вважають, що все це дуже правильно.

Як наша господарка квартири сказала: мовляв, «треба трошки потерпіти, і скоро все буде наше».

Нагадує росіян. Виходить, що чотири роки тому приїхали в першу економіку і демократію світу, а

в останній рік опинилися в Росії. Чесно кажучи, стало навіть трохи страшно жити в Америці з

усіма цими рейдами «айсів» і з депортаційними настроями влади. 

Загалом трампівські методи захоплень територій, ресурсів дуже нагадують РФ. Виходить, що

Путін для Трампа – взірець. Все, що зараз робить Трамп, він робить за методичками Путіна.

Щодо Ірану – трампісти вважають, що треба почекати, що все одно Трамп «наведе порядок».

Загалом жодних розчарувань через провальні операції Трампа на міжнародній арені у адептів

MAGA (Make America Great Again, англ. – «Зробімо Америку великою знову»). Гасло кампанії, яке

використовував Дональд Трамп у своїй президентській кампанії 2016 року. MAGA – найбільш

радикальне крило трампістів – «Главком») нема. Коли вони слухають заяви Трампа, які на

голову не налазять, вони сприймають їх як дуже хитрі ходи, які пересічні люди не здатні

зрозуміти, бо це «дуже хитра політика».

Тетяна в Іспанії – у процесі оформлення документів, травень 2026 року
фото з Facebook Тетяни Котенко 

Ви переїхали до Іспанії. Чим життя у Європі відрізняється від життя в Америці?

Якщо порівнювати США та Європу, то перше, що кидається в очі, – це розміри. Тут все

малесеньке: містечка, вулички, машини, упаковки в магазинах… в Америці ж товари продають у

настільки гігантських пакуваннях, що це часом доходить до абсурду.

По-друге, яка ж тут смачна їжа! Тут все навіть пахне по-іншому. Городина, вирощена під сонцем

іспанська, дуже смачна і дуже ароматна. У Флориді овочі та фрукти теж хороші, але чомусь все

має інший смак. Далі – в Америці продається дуже багато м’яса, воно гарне, але не має запаху.

У порівнянні з іспанською кухня американська абсолютно несмачна. Так, там ви ніколи не

залишитеся голодними, бо є безліч фудбанків при церквах, але їжа – ніяка. Все розраховано на

те, щоб ти наївся, не відчував себе голодним, все дуже калорійне. Їжі багато, вона дуже

доступна, але абсолютно несмачна. А Європа – це смак.

І нарешті, тут якось спокійніше. Ти почуваєшся як вдома. Люди відкриті, прості. 

Звісно, в США є свої плюси. Наприклад, там дуже швидко можна оформити водійські права. Там

не проблема відкрити рахунок в банку, взяти кредит, купити машину. Ми в Іспанії стикнулися з

тим, що треба побігати, помучитися, витратити час просто на те, щоб відкрити рахунок.

А ще тут дуже поганий інтернет. В США він просто ідеальний. Він чудово ловить навіть якщо

заїхати кудись далеко в поле. Але ж і ціни на нього різні. Там ми платили за два мобільні

телефони $150 на місяць, плюс – $50 за домашній інтернет. В Іспанії набагато дешевше: ми

купили сім-картки по 20 євро.

Наталія Сокирчук, «Главком»
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