

ОСТАННІ НОВИНИ

- 22:01 Ніжні оладки з кабачків: один секрет допоможе зробити їх ідеальними
21:56 Український криптомільярдер придбав частку в Sruker: що відомо
21:30 Аріана Гранде розірвала роман: чому згоріли три роки кохання
21:04 Ювілейну Національну премію «Українська пісня року» буде приурочено до 35-річчя Незалежності України, — Михайло Поплавський
21:01 Це найкращий спосіб зберігання кави: як не зіпсувати смак та аромат улюбленого напою
20:35 Майже два роки рідні жили надією та вірою: під Бахмутом загинув воїн із Житомирщини
20:32 «Не маю вибору»: міністр

Ви не готові до нас, але живете завдяки нам: військовий про суспільство, яке уникає реальності війни

15:24 — 28 травня 2026



Олександр ЛЕЩЕНКО, «ФАКТИ»

Військові повертаються з війни іншими — з очима, що бачили смерть, з тілами, які втратили частину себе, з душами, які вже ніколи не будуть легкими. Їхні дружини навчилися жити від одного повідомлення «живий» до іншого, їхні матері щодня стоять між молитвою і страхом, а діти знають, що таке «тато на нулі» раніше, ніж вчаться писати. І поки хтось вимикає новини, вони не можуть вимкнути реальність. Про це пише військовий Павло Корнієнко на своїй сторінці в Facebook.

«Ви не готові до нас.

До військових, які повертаються не такими, якими пішли. До їхніх дружин, які навчилися жити від одного повідомлення «живий» до іншого. До матерів, які щодня стоять між молитвою і страхом. До дітей, які знають, що таке «тато на нулі», раніше, ніж вчаться нормально писати.

Ви втомилась від війни? А ми в ній живемо, навіть якщо вже повернулися.

Ви можете вимкнути новини. Ми не можемо вимкнути реальність.

Поки хтось шукає комфорт — хтось втрачає ноги, друзів, сон і себе. Поки хтось рахує дні до відпустки — хтось рахує секунди між виходами.

Ви не готові дивитися в очі тим, хто бачив смерть зблизька — і все одно повернувся вас захищати.

Не готові до дружин, які не живуть — вони існують.

Не готові до батьків, які ховають синів, а потім знаходять сили сказати іншим: «Тримайтесь».

Війна — це не тільки фронт. Війна — це люди.

Люди, яких вона перемолола — і фізично, і морально.

Ви не готові до нас.

До тих, хто заплатив за цю країну нервами, кров'ю, родиною і душею.

Але при цьому ви готові засуджувати.

Дивуватись нашій емоційності.

Називати це «ПТСР».

Говорити про «нестабільність» і «агресію».

Ви не готові до нас, але живете завдяки нам».

Матеріали, розміщені у рубриці «Блоги», відображають власну думку автора та можуть не співпадати з позицією редакції.

Читайте нас у Facebook

376

До змісту розділу

Побачили помилку? Виділіть її та натисніть CTRL+Enter

Друкована версія | Лист редакторів | Поскаржитися

Поділитися | 0 | Поділитися | Твітнути

ЗАРАЗ ЧИТАЮТЬ

Grid of four article teasers: 1. Вісянка чи яйця: експерти назвали найкращий сніданок для здоров'я. 2. Левам краще відмовитися від ризикованих кроків, а Дівам — від підробітку: гороскоп на 11 червня. 3. Кабмін пропонує збільшити мінімальну пенсію до 6000 гривень, але тільки після реформи. 4. Чи треба знімати плівку з сосисок перед варінням: відповідь виробників.

Новини партнерів

Mapa сайту: Новини, Україна, Політика, Гроші, Події, Світ, Пряма лінія, Блоги, Спорт, Футбол, Культура, Шоу-бізнес, Фігурка дня, Суспільство, Стиль життя, Книга рецептів, Люди та звірі, Життєві історії, 25 років потому, Історія сучасності, Наука та технології, Клуб словживачів, Залітайте у Фактів, Іменинники дня, Гороскоп, Курс валют, Фотофакти, Погода.

ПОПУЛЯРНЕ

- 1 Батько лишив Грушевському стільки грошей, що той побудував шестиповерховий будинок і училище: вийшла книга про українську інтелігенцію початку ХХ століття (30 травня 2026, 12:24)
2 «Мене називають стервою»: суддя, яка працювала на фсб, отримала 15 років ув'язнення за держзраду в умовах воєнного часу (6 червня 2026, 16:50)
3 «Наше завдання — померти у вертикальному положенні й без памперса»: 70-річний інструктор ЛФК про боротьбу з поганою генетикою та грижами (7 червня 2026, 12:25)
4 Вбивця мав з собою два зображення Петлюри, але спитав: «Ви Петлюра?» — і після ствердної відповіді почав стріляти: 100 років тому загинув лідер УНР (25 травня 2026, 12:25)
5 «Ми заходили на позиції, які знищувалися в нуль»: зірка «Ти — космос» Володимир Кравчук про роки на фронті (28 травня 2026, 12:24)
* Рейтинг формується за останні 7 днів

sinoptik weather widget for Kyiv: +21°C, 69% humidity, 746 mm pressure, 0 m/s wind.

БІЛЬШЕ У РОЗДІЛІ

- «росія зробить усе, щоб переконати нас у тому, що ми програли»: Павло Казарін про те, чому перемога без кордонів 1991 року — не поразка (8 червня 2026, 19:21)
Війна триватиме роками: Портников розбив надії про швидкий мир до зими (6 червня 2026, 07:44)
«Я дуже хочу помилитися в цьому прогнозі, проте озвучу»: Марія Берлінська про ейфорію, технології та майбутнє війни (4 червня 2026, 10:50)
«Темою нападу з білорусі суспільство відволікають від розслідування справи «Династії», — речник партії «ДІЯ» Сікалов (2 червня 2026, 17:43)
«Український прапор над Севастополем... Питання лише у термінах. І розв'язка може настати швидше, ніж здавалося ще нещодавно», — Гаррі Каспаров (2 червня 2026, 10:55)

