

ОСТАННІ НОВИНИ

- 12.06 23:58 ЧС-2026: результати та відеоогляди матчів, розклад телетрансляцій в Україні
12.06 22:00 Соус із листя хрону: вітамінна бомба з яскравим смаком
12.06 21:30 Багато думала про дітей: Дженніфер Лопес згадала щемливий момент після розлучення з Беном Аффлеком
12.06 21:00 Простий лайфхак для схуднення: вчені назвали ідеальний порядок прийому їжі
12.06 20:45 «Справжня розкіш — ласувати помідором з грядки на піку його зрілості», — шеф-кухар Сальваторе де Віво
12.06 20:33 Він закохався в Україну і заповів поховати його у Львові: у Києві попрощалися з легендарним колумбійським воїном

Ви не готові до нас, але живете завдяки нам: військовий про суспільство, яке уникає реальності війни

15:24 — 28 травня 2026



Олександр ЛЕЦЕНКО, «ФАКТИ»

Військові повертаються з війни іншими — з очима, що бачили смерть, з тілами, які втратили частину себе, з душами, які вже ніколи не будуть легкими. Їхні дружини навчилися жити від одного повідомлення «живий» до іншого, їхні матері щодня стоять між молитвою і страхом, а діти знають, що таке «тато на нулі» раніше, ніж вчаться писати. І поки хтось вимикає новини, вони не можуть вимкнути реальність. Про це пише військовий Павло Корнієнко на своїй сторінці в Facebook.

«Ви не готові до нас.

До військових, які повертаються не такими, якими пішли. До їхніх дружин, які навчилися жити від одного повідомлення «живий» до іншого. До матерів, які щодня стоять між молитвою і страхом. До дітей, які знають, що таке «тато на нулі», раніше, ніж вчаться нормально писати.

Ви втомилась від війни? А ми в ній живемо, навіть якщо вже повернулися.

Ви можете вимкнути новини. Ми не можемо вимкнути реальність.

Поки хтось шукає комфорт — хтось втрачає ноги, друзів, сон і себе. Поки хтось рахує дні до відпустки — хтось рахує секунди між виходами.

Ви не готові дивитися в очі тим, хто бачив смерть зблизька — і все одно повернувся вас захищати.

Не готові до дружин, які не живуть — вони існують.

Не готові до батьків, які ховають синів, а потім знаходять сили сказати іншим: «Тримайтесь».

Війна — це не тільки фронт. Війна — це люди.

Люди, яких вона перемолола — і фізично, і морально.

Ви не готові до нас.

До тих, хто заплатив за цю країну нервами, кров'ю, родиною і душею.

Але при цьому ви готові засуджувати.

Дивуватись нашій емоційності.

Називати це «ПТСР».

Говорити про «нестабільність» і «агресію».

Ви не готові до нас, але живете завдяки нам».

Матеріали, розміщені у рубриці «Блоги», відображають власну думку автора та можуть не співпадати з позицією редакції.

Читайте нас у Facebook 381

До змісту розділу Побачили помилку? Виділіть її та натисніть CTRL+Enter

Друкована версія Лист редакторів Поскаржитися

Поділитися 0 Поділитися Твітнути

ПОПУЛЯРНЕ

- 1 Батько лишив Грушевському стільки грошей, що той побудував шестиповерховий будинок і училище: вийшла книга про українську інтелігенцію початку ХХ століття
30 травня 2026 12:24
2 «Мене називають стервою»: суддя, яка працювала на фсб, отримала 15 років ув'язнення за держзраду в умовах воєнного часу
6 червня 2026 16:50
3 «Наше завдання — померти у вертикальному положенні й без памперса»: 70-річний інструктор ЛФК про боротьбу з поганою генетикою та грижами
7 червня 2026 12:25
4 Вбивця мав з собою два зображення Петлюри, але спитав: «Ви Петлюра?» — і після ствердної відповіді почав стріляти: 100 років тому загинув лідер УНР
25 травня 2026 12:25
5 «Ми заходили на позиції, які знищувалися в нуль»: зірка «Ти — космос» Володимир Кравчук про роки на фронті
28 травня 2026 12:24

* Рейтинг формується за останні 7 днів

sinoptik
Погода 13.06.26, ніч
Кієв
+12° вологість: 92% тиск: 746 мм вітер: 5 м/с, Північно-західний
Погода на 10 днів від sinoptik.ua

БІЛЬШЕ У РОЗДІЛІ

- «росія зробить усе, щоб переконати нас у тому, що ми програли»: Павло Казарін про те, чому перемога без кордонів 1991 року — не поразка
8 червня 2026 19:21
Війна триватиме роками: Портников розбив надії про швидкий мир до зими
6 червня 2026 07:44
«Я дуже хочу помилитися в цьому прогнозі, проте озвучу»: Марія Берлінська про ейфорію, технології та майбутнє війни
4 червня 2026 10:50
«Темою нападу з білорусі суспільство відволікають від розслідування справи «Династії», — речник партії «ДІЯ» Сікалов
2 червня 2026 17:43
«Український прапор над Севастополем... Питання лише у термінах. І розв'язка може настати швидше, ніж здавалося ще нещодавно», — Гаррі Каспаров
2 червня 2026 10:55

ЗАРАЗ ЧИТАЮТЬ

Four article thumbnails with titles:
1. Овнам — «Блазень» і трохи спонтанності, Левам — «Сонце» та приємні враження: Таро-прогноз на 13 червня
2. Чорна цвіль зникає на очах: простий засіб є в кожному будинку
3. Скорпіонам — стабільність у стосунках, Левам — перевірка на витримку: гороскоп на 12 червня
4. Близнюки знайдуть нові можливості, Діви наведуть порядок у житті: Таро-прогноз на літо

Новини партнерів

Mapa сайту
Новини, Україна, Політика, Гроші, Події
Світ, Пряма лінія, Блоги, Спорт, Футбол
Культура, Шоу-бізнес, Фігурка дня, Суспільство, Стиль життя
Книга рецептів, Люди та звірі, Життєві історії, 25 років потому
Історія сучасності, Наука та технології, Клуб споживачів, Запитайте у Фактів
Іменинники дня, Гороскоп, Курс валют, ФотоФакти, Погода