

ОСТАННІ НОВИНИ

- 11:25 «Я стріляв по машині з літерою „Z“, але вигадав, що там були цивільні, аби тільки припинили мене катувати»: колишній полонений «азовець» написав книгу «Окраєць»
11:02 МВФ погодив новий транш для України: названі умови
10:38 США розкрили подробиці про десятки біолабораторій на території України
10:20 Усик «нарвався» на тривогу в Пентагоні і потис руку Трампу в Білому домі
09:50 Російська мова більше не захищена в Україні за Європейською хартією: Зеленський підписав закон
09:21 Угорщина розблокувала переговори України з ЄС після домовленостей щодо нацменшин
09:01 Українські дрони атакували

Ви не готові до нас, але живете завдяки нам: військовий про суспільство, яке уникає реальності війни

15:24 — 28 травня 2026



Олександр ЛЕЩЕНКО, «ФАКТИ»

Військові повертаються з війни іншими — з очима, що бачили смерть, з тілами, які втратили частину себе, з душами, які вже ніколи не будуть легкими. Їхні дружини навчилися жити від одного повідомлення «живий» до іншого, їхні матері щодня стоять між молитвою і страхом, а діти знають, що таке «тато на нулі» раніше, ніж вчаться писати. І поки хтось вимикає новини, вони не можуть вимкнути реальність. Про це пише військовий Павло Корнієнко на своїй сторінці в Facebook.

«Ви не готові до нас.

До військових, які повертаються не такими, якими пішли. До їхніх дружин, які навчилися жити від одного повідомлення «живий» до іншого. До матерів, які щодня стоять між молитвою і страхом. До дітей, які знають, що таке «тато на нулі», раніше, ніж вчаться нормально писати.

Ви втомилась від війни? А ми в ній живемо, навіть якщо вже повернулися.

Ви можете вимкнути новини. Ми не можемо вимкнути реальність.

Поки хтось шукає комфорт — хтось втрачає ноги, друзів, сон і себе. Поки хтось рахує дні до відпустки — хтось рахує секунди між виходами.

Ви не готові дивитися в очі тим, хто бачив смерть зблизька — і все одно повернувся вас захищати.

Не готові до дружин, які не живуть — вони існують.

Не готові до батьків, які ховають синів, а потім знаходять сили сказати іншим: «Тримайтесь».

Війна — це не тільки фронт. Війна — це люди.

Люди, яких вона перемолола — і фізично, і морально.

Ви не готові до нас.

До тих, хто заплатив за цю країну нервами, кров'ю, родиною і душею.

Але при цьому ви готові засуджувати.

Дивуватись нашої емоційності.

Називати це «ПТСР».

Говорити про «нестабільність» і «агресію».

Ви не готові до нас, але живете завдяки нам".

Матеріали, розміщені у рубриці «Блоги», відображають власну думку автора та можуть не співпадати з позицією редакції.

Читайте нас у Facebook 382

До змісту розділу Побачили помилку? Виділіть її та натисніть CTRL+Enter

Друкowana версия Лист редакторів Поскаржитися

Поділитися 0 Поділитися Твітнути

ЗАРАЗ ЧИТАЮТЬ

- Овнам — «Блазень» і трохи спонтанності, Левам — «Сонце» та приємні враження: Таро-прогноз на 13 червня
Тельцям — «Король Пентаклей» та фінансова стабільність, Левам — «Сила» та контроль над ситуацією: таро-прогноз на 12 червня
Чи виїхав Поплавський з України: Зібров розкрив правду про втечу
Такого більше не повториться: зірка «МастерШеф» вибачилась за свою розповідь про знущання над тваринами в дитинстві

ПОПУЛЯРНЕ

- 1 Батько лишив Грушевському стільки грошей, що той побудував шестиповерховий будинок і училище: вийшла книга про українську інтелігенцію початку ХХ століття
30 травня 2026 12:24
2 «Мене називають стервою»: суддя, яка працювала на фсб, отримала 15 років ув'язнення за держзраду в умовах воєнного часу
6 червня 2026 16:50
3 «Наше завдання — померти у вертикальному положенні й без памперса»: 70-річний інструктор ЛФК про боротьбу з поганою генетикою та грижами
7 червня 2026 12:25
4 Вбивця мав з собою два зображення Петлюри, але спитав: «Ви Петлюра?» — і після ствердної відповіді почав стріляти: 100 років тому загинув лідер УНР
25 травня 2026 12:25
5 «Ми заходили на позиції, які знищувалися в нуль»: зірка «Ти — космос» Володимир Кравчук про роки на фронті
28 травня 2026 12:24

* Рейтинг формується за останні 7 днів

sinoptik
Погода 13.06.26, ранок
Київ
+17° вологість: 64% тиск: 746 мм вітер: 4 м/с, Північно-західний
Погода на 10 днів від sinoptik.ua

БІЛЬШЕ У РОЗДІЛІ

- Знову по колу: Портников про «День бабака» путіна та таємну місію Абрамовича в Києві
13 червня 2026 08:02
«росія зробить усе, щоб переконати нас у тому, що ми програли»: Павло Казарін про те, чому перемога без кордонів 1991 року — не поразка
8 червня 2026 19:21
Війна триватиме роками: Портников розбив надії про швидкий мир до зими
6 червня 2026 07:44
«Я дуже хочу помилитися в цьому прогнозі, проте озвучу»: Марія Берлінська про ейфорію, технології та майбутнє війни
4 червня 2026 10:50
«Темою нападу з білорусі суспільство відволікають від розслідування справи «Династії», — речник партії «ДІЯ» Сікалов
2 червня 2026 17:43

Новини партнерів

Мапа сайту
Новини Україна Політика Гроші Події
Світ Прямая лінія Блоги Спорт Футбол
Культура Шоу-бізнес Фігурка дня Суспільство Стиль життя
Книга рецептів Люди та звірі Життєві історії 25 років потому
Історія сучасності Наука та технології Клуб споживачів Запитайте у Фактів
Іменинники дня Гороскоп Курс валют ФотоФакти Погода