

ОСТАННІ НОВИНИ

- 11:40 Непереможного досі сина чемпіона світу відправив у глибокий нокаут колишній бойфренд Мадонни
11:25 Це може змінити хід війни: Україна просить у союзників 20 млрд доларів для посилення ударів по РФ
10:55 Обережні рішення та корисні спостереження: Східний гороскоп на 15 — 21 червня
10:15 Євген Клопотенко одружився
09:42 Кому з пенсіонерів доплату з 1 липня виплатять не повністю і кому вона не передбачена взагалі
09:15 Увечері та вночі противник запустив по Україні менше 100 дронів, ППО збила не всі
08:57 ЧС-2026: результати та відеоогляди матчів, розклад телетрансляцій

Ви не готові до нас, але живете завдяки нам: військовий про суспільство, яке уникає реальності війни

15:24 — 28 травня 2026



Олександр ЛЕЩЕНКО, «ФАКТИ»

Військові повертаються з війни іншими — з очима, що бачили смерть, з тілами, які втратили частину себе, з душами, які вже ніколи не будуть легкими. Їхні дружини навчилися жити від одного повідомлення «живий» до іншого, їхні матері щодня стоять між молитвою і страхом, а діти знають, що таке «тато на нулі» раніше, ніж вчаться писати. І поки хтось вимикає новини, вони не можуть вимкнути реальність. Про це пише військовий Павло Корнієнко на своїй сторінці в Facebook.

«Ви не готові до нас.

До військових, які повертаються не такими, якими пішли. До їхніх дружин, які навчилися жити від одного повідомлення «живий» до іншого. До матерів, які щодня стоять між молитвою і страхом. До дітей, які знають, що таке «тато на нулі», раніше, ніж вчаться нормально писати.

Ви втомилась від війни? А ми в ній живемо, навіть якщо вже повернулися.

Ви можете вимкнути новини. Ми не можемо вимкнути реальність.

Поки хтось шукає комфорт — хтось втрачає ноги, друзів, сон і себе. Поки хтось рахує дні до відпустки — хтось рахує секунди між виходами.

Ви не готові дивитися в очі тим, хто бачив смерть зблизька — і все одно повернувся вас захищати.

Не готові до дружин, які не живуть — вони існують.

Не готові до батьків, які ховають синів, а потім знаходять сили сказати іншим: «Тримайтесь».

Війна — це не тільки фронт. Війна — це люди.

Люди, яких вона перемолола — і фізично, і морально.

Ви не готові до нас.

До тих, хто заплатив за цю країну нервами, кров'ю, родиною і душею.

Але при цьому ви готові засуджувати.

Дивуватись нашій емоційності.

Називати це «ПТСР».

Говорити про «нестабільність» і «агресію».

Ви не готові до нас, але живете завдяки нам».

Матеріали, розміщені у рубриці «Блоги», відображають власну думку автора та можуть не співпадати з позицією редакції.

Читайте нас у Facebook

386

До змісту розділу

Побачили помилку? Виділіть її та натисніть CTRL+Enter

Друкована версія

Лист редакторів

Поскаржитися

Поділитися 0

Поділитися

Твітнути

ЗАРАЗ ЧИТАЮТЬ

Можна не тримати в секреті: Ірина Білик отримала освідчення

Водоліям — відверті розмови, Козерогам — шанс на примирення: гороскоп на 14 червня

Обережні рішення та корисні спостереження: Східний гороскоп на 15 — 21 червня

Левам — «Сонце» і ясність у стосунках, Терезам — «Справедливість» і важливий вибір: Таро-прогноз на 14 червня

ПОПУЛЯРНЕ

- 1 Батько лишив Грушевському стільки грошей, що той побудував шестиповерховий будинок і училище: вийшла книга про українську інтелігенцію початку ХХ століття
30 травня 2026 12:24
2 «Мене називають стервою»: суддя, яка працювала на фсб, отримала 15 років ув'язнення за держзраду в умовах воєнного часу
6 червня 2026 16:50
3 «Наше завдання — померти у вертикальному положенні й без памперса»: 70-річний інструктор ЛФК про боротьбу з поганою генетикою та грижами
7 червня 2026 12:25
4 Вбивця мав з собою два зображення Петлюри, але спитав: «Ви Петлюра?» — і після ствердної відповіді почав стріляти: 100 років тому загинув лідер УНР
25 травня 2026 12:25
5 «Ми заходили на позиції, які знищувалися в нуль»: зірка «Ти — космос» Володимир Кравчук про роки на фронті
28 травня 2026 12:24

* Рейтинг формується за останні 7 днів

Погода 14.06.26, ранок Кієв +20° вологість: 66% тиск: 741 мм вітер: 2 м/с, Західний

БІЛЬШЕ У РОЗДІЛІ

Знову по колу: Портников про «День бабака» путіна та таємну місію Абрамовича в Києві
13 червня 2026 08:02

«росія зробить усе, щоб переконати нас у тому, що ми програли»: Павло Казарін про те, чому перемога без кордонів 1991 року — не поразка
8 червня 2026 19:21

Війна триватиме роками: Портников розбив надії про швидкий мир до зими
6 червня 2026 07:44

«Я дуже хочу помилитися в цьому прогнозі, проте озвучу»: Марія Берлінська про ейфорію, технології та майбутнє війни
4 червня 2026 10:50

«Темою нападу з білорусі суспільство відволікають від розслідування справи «Династії», — речник партії «ДІЯ» Сікалов
2 червня 2026 17:43

Новини партнерів

Мапа сайту: Новини, Україна, Політика, Гроші, Події, Світ, Пряма лінія, Блоги, Спорт, Футбол, Культура, Шоу-бізнес, Фігурка дня, Суспільство, Стиль життя, Книга рецептів, Люди та звірі, Життєві історії, 25 років потому, Історія сучасності, Наука та технології, Клуб споживачів, Запитайте у Фактів, Іменинники дня, Гороскоп, Курс валют, ФотоФакти, Погода