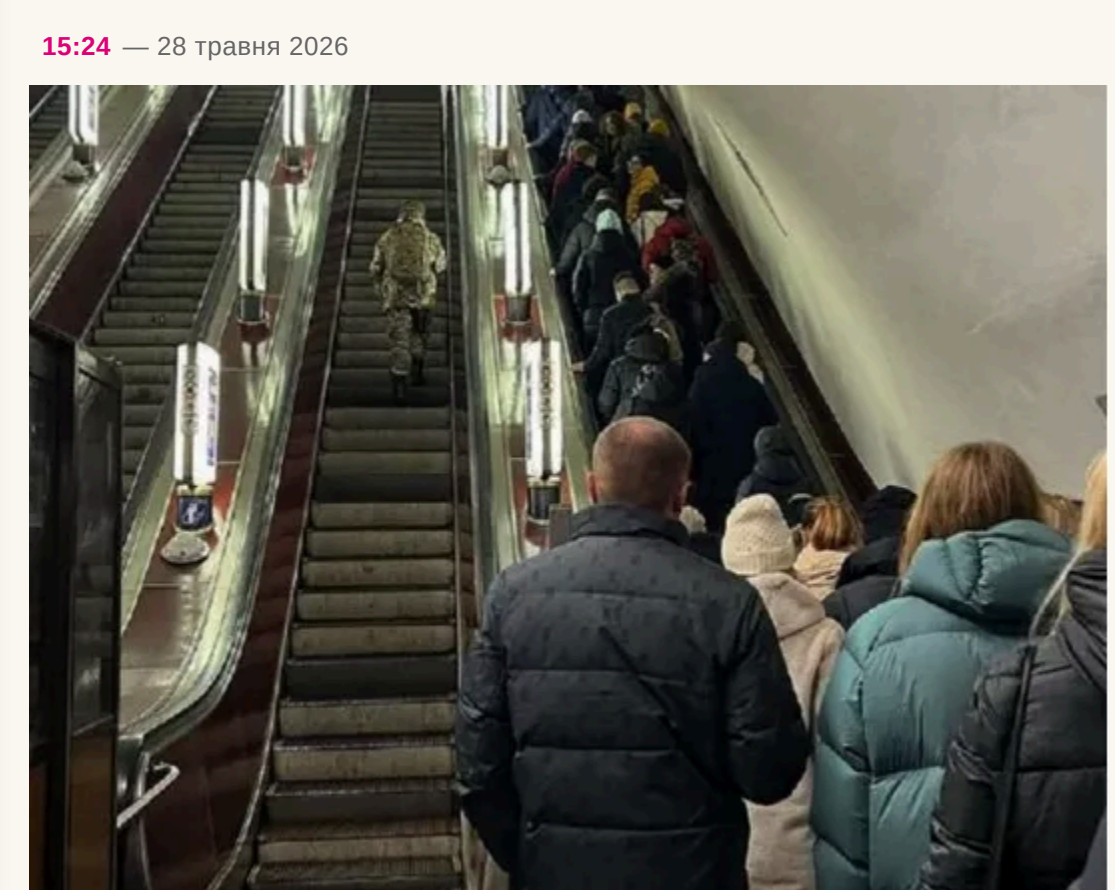


ОСТАННІ НОВИНИ

- 22:00 Чаювання по-японськи: гості говорять лише на дві теми
21:59 ЧС-2026: результати та відеоогляди матчів, розклад телетрансляцій в Україні
21:31 «Я б ніколи не образила»: Селена Гомес пояснила непорозуміння з Тейлор Свіфт
21:00 Зверніть на це увагу, купуючи мед: такі ознаки мають викликати занепокоєння
20:33 США готували удар по Ірану з захопленням урану: що зупинило операцію
20:06 Желе із сметанним кремом: десерт, який світиться всіма барвами
19:45 Розширення Євросоюзу — одна з найбільших історій успіху: стало відомо, коли почнуться переговори про вступ України до ЄС

Ви не готові до нас, але живете завдяки нам: військовий про суспільство, яке уникає реальності ВІЙНИ



Олександр ЛЕЩЕНКО, «ФАКТИ»

Військові повертаються з війни іншими — з очима, що бачили смерть, з тілами, які втратили частину себе, з душами, які вже ніколи не будуть легкими. Їхні дружини навчилися жити від одного повідомлення «живий» до іншого, їхні матері щодня стоять між молитвою і страхом, а діти знають, що таке «тато на нулі» раніше, ніж вчаться писати. І поки хтось вимикає новини, вони не можуть вимкнути реальність. Про це пише військовий Павло Корнієнко на своїй сторінці в Facebook.

«Ви не готові до нас.
До військових, які повертаються не такими, якими пішли. До їхніх дружин, які навчилися жити від одного повідомлення «живий» до іншого. До матерів, які щодня стоять між молитвою і страхом. До дітей, які знають, що таке «тато на нулі», раніше, ніж вчаться нормально писати.
Ви втомилась від війни? А ми в ній живемо, навіть якщо вже повернулися.
Ви можете вимкнути новини. Ми не можемо вимкнути реальність.
Поки хтось шукає комфорт — хтось втрачає ноги, друзів, сон і себе. Поки хтось рахує дні до відпустки — хтось рахує секунди між виходами.
Ви не готові дивитися в очі тим, хто бачив смерть зблизька — і все одно повернувся вас захищати.
Не готові до дружин, які не живуть — вони існують.
Не готові до батьків, які ховають синів, а потім знаходять сили сказати іншим: «Тримайтесь».
Війна — це не тільки фронт. Війна — це люди.
Люди, яких вона перемолола — і фізично, і морально.
Ви не готові до нас.
До тих, хто заплатив за цю країну нервами, кров'ю, родиною і душею.
Але при цьому ви готові засуджувати.
Дивуватись нашій емоційності.
Називати це «ПТСР».
Говорити про «нестабільність» і «агресію».
Ви не готові до нас, але живете завдяки нам".

Матеріали, розміщені у рубриці «Блоги», відображають власну думку автора та можуть не співпадати з позицією редакції.

Читайте нас у Facebook 388

До змісту розділу Побачили помилку? Виділіть її та натисніть CTRL+Enter

Друкована версія Лист редакторів Поскаржитися

Поділитися 0 Поділитися Твітнути

ЗАРАЗ ЧИТАЮТЬ

Four article teasers: 1. Терезам — «Двійка Мечів» та рівновага за будь-яку ціну. 2. Водоліям — відверті розмови, Козерогам — шанс на примирення: гороскоп на 14 червня. 3. Овнам потрібно скласти план закриття боргів. Скорпіонам — відмовитись від невигідних: фінансовий гороскоп на тиждень з 15 по 21 червня. 4. Банани залишатимуться свіжими тижнями: фермерка розкрила простий секрет.

Новини партнерів

Mapa сайту: Новини, Україна, Політика, Гроші, Події, Світ, Пряма лінія, Блоги, Спорт, Футбол, Культура, Шоу-бізнес, Фігурка дня, Суспільство, Стиль життя, Книга рецептів, Люди та звірі, Життєві історії, 25 років потому, Історія сучасності, Наука та технології, Клуб споживачів, Запитайте у Фактів, Іменинники дня, Гороскоп, Курс валют, ФотоФакти, Погода

ПОПУЛЯРНЕ

- 1 Батько лишив Грушевському стільки грошей, що той побудував шестиповерховий будинок і училище: вийшла книга про українську інтелігенцію початку ХХ століття
30 травня 2026 12:24
2 «Мене називають стервою»: суддя, яка працювала на фсб, отримала 15 років ув'язнення за держзраду в умовах воєнного часу
6 червня 2026 16:50
3 «Наше завдання — померти у вертикальному положенні й без памперса»: 70-річний інструктор ЛФК про боротьбу з поганою генетикою та грижами
7 червня 2026 12:25
4 Вбивця мав з собою два зображення Петлюри, але спитав: «Ви Петлюра?» — і після ствердної відповіді почав стріляти: 100 років тому загинув лідер УНР
25 травня 2026 12:25
5 «Ми заходили на позиції, які знищувалися в нуль»: зірка «Ти — космос» Володимир Кравчук про роки на фронті
28 травня 2026 12:24

\* Рейтинг формується за останні 7 днів

sinoptik
Погода 14.06.26, вечір Київ
+15° вологість: 82% тиск: 740 мм вітер: 0 м/с
Погода на 10 днів від sinoptik.ua

БІЛЬШЕ У РОЗДІЛІ

- Знову по колу: Портников про «День бабака» путіна та таємну місію Абрамовича в Києві
13 червня 2026 08:02
«росія зробить усе, щоб переконати нас у тому, що ми програли»: Павло Казарін про те, чому перемога без кордонів 1991 року — не поразка
8 червня 2026 19:21
Війна триватиме роками: Портников розбив надії про швидкий мир до зими
6 червня 2026 07:44
«Я дуже хочу помилитися в цьому прогнозі, проте озвучу»: Марія Берлінська про ейфорію, технології та майбутнє війни
4 червня 2026 10:50
«Темою нападу з білорусі суспільство відволікають від розслідування справи «Династії», — речник партії «ДІЯ» Сікалов
2 червня 2026 17:43