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Як РФ випробовує на казахах ракети, якими бомбить потім Україну

Ракетний полігон Капустін Яр базується в Астраханській області Росії. Але зенітні і
балістичні ракети, які тут випробовують, летять у бік Казахстану і падають у
Бокейорді — у степу, де знаходиться природний заказник, що особливо охороняється.

Після випробувань ракети полетять убивати українців, але спочатку їх перевіряють
на казахах. Ракети скидають паливо в їхній степ, уламки падають біля їхніх будинків,
вбивають їхню худобу, казахи, що спалахнули пожежі, гасять самі. Ще важчими є
екологічні наслідки: дорослі в Бокейорді помирають від раку, діти народжуються
інвалідами.

Журналісти видання " Нова-Європа " побачили, як у мирному Казахстані люди
десятиліттями живуть під російськими ракетами і знають, що це теж війна Росії проти
сусідів, тільки вголос цього не кажуть.

«Влада намагається це приховувати»

Дорога скінчилася о дев’ятій ранку. Замість асфальту перед нами виник голий степ,
поритий кратерами, як поверхня Місяця, і так само намертво скута холодом.

Ми провели дорогою вже близько трьох годин, по кілометражу залишалося менше
половини шляху. Насправді, щоб подолати 550 кілометрів від міста Уральська до
Бокейорди, потрібно годин десять, а то й дванадцять. Це єдиний район Західного
Казахстану, не пов’язаний із обласним центром асфальтовою дорогою. Хоча,
здавалося б, чого простіше — прокласти дорогу в степу.

Наш джип спускався в ями, дерся по барханах, потім раптом намацував зледенілу
колію, що казна-звідки взялася, і мчала по ній бадьоро, але недовго, тому що скоро
колія пропадала так само несподівано, як з’явилася. Мені весь час здавалося, зараз
цей всюдихід звалиться на бік, але «Тойота» свою справу знала.

Ліворуч виникли і почали швидко наближатися світлі точки. Ця череда сайгаків мчала
навперейми машині.

— Чомусь сайгаки завжди біжать навперейми машині, — флегматично скривився наш
водій і гід Нагім Тажмуратов.

Піски — так звати це місце ті, хто мешкає поряд. Але піщані лисиці перемежуються з
живим степом, який з весни до осені цвіте, і живуть у ньому не тільки сайгаки, але ще
вовки, лисиці, орли, натовпи гризунів та інших тварин. Тому Бокейординський район
Казахстану це природний заказник.

Степ. Фото: Рауль Упоров

Людина може пересуватися бокейординським степом тільки на джипі і тільки взимку,
коли земля замерзне, або влітку, коли засохне. Ще краще верхи на коні, але це
небезпечно, тому що вовки. Один пастух спробував ганяти на мотоциклі і розбився
на смерть. А відстані величезні. Між тваринницькими «крапками», примітивними
госпдворами, де мешкають пастухи, кілометри безлюдного степу. Зате простір
табунам коней та отарам овець. Нагим тримає ще верблюдів, у нього в степу кілька
точок.

— Тут була ідеальна земля для випасу цілорічного худоби, — пояснює Нагім. — Колись
були повноцінні господарства. Потім, наприкінці 1940-х, у Капустиному Яру
відкрився ракетний полігон.

Полігонів для випробувань зброї, зокрема ядерної, біля Радянського Казахстану було
сім. Після розвалу Союзу залишилося три, їхня загальна площа — 8,7 мільйона
гектарів. Капустін Яр - один із них. На ньому СРСР з 1947 проводив випробування
ракет, спочатку трофейних Фау-2, потім власних. З кінця 1950-х розпочалися ядерні
випробування.

Запуски проводили в бік Казахської РСР, але тоді це була одна країна, яка
випробовувала ракети над головами власних громадян.

— Потім полігон почали розширювати, до казахських аулів приїжджали військові з
міліцією і примусово людей переселяли, — веде далі Нагім.

Коли Казахстан став незалежним, випробування російських ракет з його території не
припинилися, тепер республіка здає у найм землі під полігони. У Бокейорді полігон
займає половину усієї площі району, 943 тисячі гектарів. За оренду всіх полігонів
Росія платить по 2,3 долари за гектар на рік.

Пастуш точка, електрика від сонячної батареї. Фото: Рауль Упоров

— Це копійки, — посміхається Нагім. — Я за оренду землі для худоби більше плачу. У
російських тайга є, чому там не випробовують? Вони ракети запускають тільки тоді,
коли вітер із заходу, з боку Кап-Яра, і уламки в наш бік летять. У такі дні ми з дому
вийти не можемо. Ніхто не знає де впаде. Були випадки, коли перед випробуваннями
російські військові приїжджали до нас та вивозили мешканців аулів за 10 кілометрів.
Назад люди самі добиралися. Нині у наш бік стали ще снарядами стріляти. А у вас
війна йде, напевно, снаряди на нашій землі теж випробовують.

За умовами договору Росія повинна, крім іншого, рекультивувати землі полігону. Але
за все своє життя Нагім не пам’ятає нагоди, щоб хоч одну вирву, що залишилася після
падіння ракети, російські військові засипали. На краю однієї такої ями він зупинив
машину. Потім ще трохи проїхав і зупинив біля іншої. І у третьої. І у четвертої. Весь
степ поцяткований воронками глибиною в людський зріст. Коли ми приїхали, морози
за мінус тридцять стояли другий тиждень, і вода в лійках замерзла.

— Офіційно це територія полігону, але ми тут пасемо худобу, бо інакше просто ніде, —
каже Нагім. — У воронках накопичується вода, худобу її п’є, і ми не знаємо, чи це
безпечно. А це м’ясо, молоко. Якось у мене зникла отара овець разом із пастухом. Я
приїхав уночі, почав дивитися сліди, в який бік вівці пішли.

За кілька годин знайшли їх: вівці зайшли у вирву, а вибратися не могли. Ми їх тільки
коли розвиднілося витягли. Пастух там всю ніч був, йому погано стало, а за кілька
днів він помер.

Біля чергової вирви Нагим сідає навпочіпки і піднімає з землі шматки покрученого
заліза. Такі тут валяються скрізь. Російські військові мали б їх утилізувати, але
насправді збирають це небезпечне сміття лише небайдужі жителі степу, на зразок
Нагіма та його сина. Але їм нікуди все це подіти. Колись місцеві збирали металобрухт
і возили на скупку, для багатьох це був єдиний спосіб заробітку. Потім у якомусь
пункті прийому в Уральську здогадалися піднести до заліза дозиметр. Фоніло так,
каже Нагім, що приймати метал із Бокейорди перестали.

— Ось такі уламки ракет валяються й досі, — тримає він на долоні щойно підібрані
шматки металу. — Російські військові мають приїхати, обгородити місце падіння,
зібрати уламки. Але зазвичай ми це робимо. Якось у них ракета не розірвалася. І ми
бачили, як вони приїхали, і цю ракету просто закопали. Від того місця до житла
приблизно два кілометри. Були випадки, що ракети падали в населених пунктах на
сарай. Такого, щоби на будинок впало, я не пригадаю, але точно ми не знаємо, скільки
зруйновано, чи були загиблі, бо з нашого боку немає жодного контролю. Влада
Казахстану намагається це приховувати.

Вирви від ракети. Фото: Рауль Упоров

Урда. Територія страху

За радянської влади, коли до Бокейординського району дійшла електрифікація, тут
протягли дроти, поставивши їм дерев’яні опори. Потім влада впала - і опори теж
згнили, але їх поміняти було вже нікому. У селі Бурлі, де мешкає Нагім, він сам міняв
дерев’яні стовпи на бетонні.

— Знаходив кинуті бетонні опори, кілька місяців їх збирав у будівництві, —
розповідає Нагім. — Вони були браковані, їх кидали, а я збирав і до нас перевозив.
Провід привіз, натягнув, поставив трансформатор. Он там — бачиш? Дерев’яні стовпи
ще лишилися. На наступний рік постараюся їх усунути і теж поставити бетонні.

Огорожу на цвинтарі теж поставив Нагім. Будматеріали, каже, збирав для цього п’ять
років. А ще раніше він зібрав грошей на пам’ятник казахам – героям Великої
Вітчизняної. Якби трапилося — хвороба якась чи біда, чи пожежа, чи ракетними
уламками худобу вбило — селяни біжать до нього. Офіційно він не начальник, а
просто так повелося, що треба попросити Нагіма — він допоможе. І на полігон
скаржаться йому, а він багато років пише листи, щоб Росія припинила випробувати
ракети біля його будинку.

Зі свого села Нагім везе нас на захід, ближче до кордону з Росією, до колишнього
центру всієї Бокейорди — аул Хан-Ордаси. Назва перекладається як Ханська Ставка. У
ХІХ столітті звідси почали освоювати цей степ казахи на чолі з ханом Бокеєм. Якщо і
є в Бокейорді якісь дороги, то вони вціліли з ханських часів. Син Бокея, Жангір-хан,
посадив у степу сосни, і вони теж збереглися з того часу.

Бурлі. Фото: Рауль Упоров

— Жангір-хан був людиною освіченою, він виписав у степ фахівців — лікарів, учених,
щоби жили тут, — розповідає Нагім. — Один лікар шукав вакцини від ящуру, чуми.

До кінця XIX століття в Бокейорді були казначейство, російсько-казахська школа та
двокласне жіноче училище, випускалася газета, хан відкрив першу в Казахстані
лікарню та першу метеорологічну станцію. За більшовиків село почали називати
просто Урда. У сучасному Казахстані йому повернули стару назву, але місцеві кажуть
Урда.

Це одне з тих сіл, які найближче до кордону з Росією і найбільше страждають від
полігону Капустін Яр.

І це ж найдикіша і найбідніша частина Західного Казахстану: від будинку Нагіма до
Урди 80 кілометрів, а добиратися машиною степом, без доріг, години чотири, не
менше.

Посеред селища, неподалік будівлі колишнього казначейства, є маленька чайна: п’ять
столів, накритих клейонкою, замість стільців лави. Віконце зовсім невелике, а світло
тут намагаються економити, тому всередині темно. За стіл сідає літня жінка зі
втомленими руками. Це Бібігуль Шукаєва, вона прийшла розповісти, як ростила поряд
із полігоном трьох дітей, а тепер няньчить онучку. Разом із нею прийшов син
Нурсултан — юнак із розгубленим обличчям. Соціальний працівник Нурбек допомагає
йому зняти куртку, бо ліва рука Нурсултана не діє.

Нурсултан Шукаєв. Фото: Рауль Упоров

З трьох дітей Бібігулі хворими народилися двоє старших – дочка та син. У молодшого
сина вже своя родина, його донька також народилася хворою. Бібігуль допомагає її
доглядати. Сівши за стіл, вона спідлоба дивиться на фотографа Рауля і щось каже
йому. Я вловлюю слово "журналіст".

— Вона питає: ось вона поговорить із тобою — і що? - Перекладає Рауль. — Чим це
допоможе?

Я не знаю, так і говорю Бібігулі. Вона посміхається, потім починає розповідати.
Старша донька померла 13 років тому, дожила до двадцяти. Та й як дожила? Лежала в
ліжку нерухомо, не говорила, нічого не чула, не бачила.

— Доньці інвалідність дали у три роки, — каже Бібігуль. — З народження у неї
почалися припадки, судоми, вона лежала, мов овоч. До лікарів возити її я не могла.

Якраз того року, коли доньці дали інвалідність, Бібігуль народила Нурсултана. Ще за
півроку стало зрозуміло, що хворий і він. У сина діагностували відставання у
розвитку та епілепсію. Сьогодні йому вже тридцять, його мрія знайти якусь роботу в
селі. Але не беруть навіть на найпростішу, тому що напад епілепсії у нього може
статися будь-якої миті. А на ліки Нурсултан має начебто сам заробляти, дорослим
безкоштовних ліків не належить.

— Нам сказали, що непрацездатність має 75 відсотків, — пояснює Бібігуль.

Її третій син здоровий, але його дочка не чує, не говорить і теж страждає на
епілепсію.

— Внучка — це зараз мій найбільший біль, — зітхає Бібігуль. — Раз на три місяці треба
возити її до міста на планову госпіталізацію. Кладають її на 10-15 днів, і треба або
жити десь у місті весь цей час, або повертатися додому, а потім ще раз їхати за нею.

Бібігуль Шукаєва. Фото: Рауль Упоров

Громадського транспорту між Бокейординським районом та Уральськом немає. Не
передбачено. А навіщо транспорт, якщо доріг немає? До міста внучку возить Бібігуль,
щоразу наймаючи для цього машину.

— Це 7 тисяч тенге з людини, — каже вона. — Нам удвох з’їздити туди та назад — 28
тисяч тенге.

28 тисяч тенге – це приблизно 60 євро. Допомога, яку сім’я отримує на хвору дитину,
становить 6900 тенге на місяць (14 євро). Навіть якщо все його відкладати, раз на три
місяці на дорогу до Уральська і назад не вистачить. А треба ще купувати ліки,
безкоштовно навіть дитині дають не всі. Але головне – не гроші. За ті 10-12 годин, що
йдуть на дорогу в один кінець, у дівчинки кілька разів трапляються напади.

У селі є адміністрація, у якої якась машина вже точно є. Я запитала Бібігуль, чи не
пропонував їй хтось із чиновників допомогу з транспортом.

Вона щиро здивувалася: така думка їй навіть на думку не спадала. Та й дітей хворих
на Хан-Ордаси багато, машин на всіх не напасешся.

Бібігуль, звичайно, не раз замислювалася, чому їй довелося виходжувати спочатку
хворих дітей, а тепер хвору онучку. Але в селі у них багато хто хворіє. Кажуть, що це
через полігон, але мабуть це доведи.

— Як зрозумієш, хто винен? — знизує Бібігуль плечима. — Для цього теж треба в місто
їздити, а я такої можливості не маю. Навіть якщо Росія винна, що мені від цього? Я
можу тільки за своїми дітьми доглядати.

"Якщо запитаєте, вам скажуть, що це спадковість"

За даними Національної енциклопедії Казахстану, виданої в 2005 році, за 56 років
існування полігону Капустін Яр там було підірвано 24 тисячі ракет, проведено
випробування 177 видів військової техніки, знищено 619 ракет СС-20. Радіаційні
перевірки показали, що вже тоді, майже 20 років тому, вміст у ґрунті цезію-137,
стронцію-89 та інших радіоактивних речовин був «у кілька разів вищий за допустимі
норми». «Шкідливі радіоактивні речовини забруднили ґрунт, воду, посівні землі та
пасовища для худоби, — каже енциклопедія. — За мед. обстеженні місцевого
населення на тер. полігону встановлено, що серед них рівень психіч. захворювань
(особливо дітей) у 2,3 рази вище порівн. рівня областю й у 2,1 разу вище рівня
республіці. Особливо переважають злоякісність. пухлини, легеневі захворювання,
порушення імунної системи та складу крові». Минуло ще 19 років. Весь цей час
Капустін Яр продовжує функціонувати.

Бензоколонка у степу. Фото: Рауль Упоров

Офіційно у Бокейординському районі зареєстровано 19 тисяч осіб. Скільки живе
насправді — невідомо, багато хто виїхав, багато хто, навпаки, працює на «точках» і
живе у степу без жодної реєстрації. В акіматі (адміністрації) Нагім отримав довідку,
згідно з якою зараз у їхньому районі мешкають 114 осіб, які народилися з
інвалідністю. На рік у середньому народжується ще по три хворих дитини. Померло
за три роки 390 людей, з них 44 — від раку.

Гроші, ті 6900 тенге, які отримують у Бокейорді діти з інвалідністю, тут так і
називають: «полігонні». Більше ніде у Казахстані такої додаткової виплати немає.

І це в Бокейорді вважають єдиним підтвердженням того, що влада таки пов’язує факт
існування полігону з народженням хворих дітей.

— Про жодні дослідження з цього приводу невідомо ні з казахстанського боку, ні тим
більше з російського, — каже Нагім. — Росія та Казахстан уголос постійно
стверджують, що немає жодного зв’язку між полігоном та дітьми-інвалідами. Треба
проводити обстеження, але цього не хочуть ані Казахстан, ані Росія. Бояться, мабуть,
що випливе всяке, плати потім за шкоду. І якщо ви запитаєте їх, чому в сім’ях
народжується стільки хворих дітей, вам, напевно, скажуть, що це спадковість.

Чому не хоче проводити дослідження Росія — зрозуміло: яка їй справа до іншої
країни, якою вона до того ж сплачує аж 2 долари 30 центів за гектар землі.
«Доплачують» фактично бокейординські казахи, коли власним коштом наймають
машини для поїздок до лікаря та купують ліки. Запитання треба ставити
казахстанській владі, і Нагім багато років намагається це робити, але отримує у
відповідь лише довідки з цифрами.

За словами голови районної адміністрації Нурлибека Даумова, місцева влада теж
неодноразово зверталася до республіканських з проханням розірвати договір з
Росією. За законом, думку жителів Бокейорди враховуватися має. Але договір Росія та
Казахстан регулярно продовжують, він діє до 2030-го.

— Росія нам відповідає, що готова віддати лише 700 гектарів, решта все одно хоче
залишити в оренді, — додає Нагім. — Наші чиновники кажуть, що зв’язку між
полігоном та хворобами у Бокейорді немає.

Один із обов’язків соціального працівника Нурбека — складати та надсилати до
райцентру списки односельців з інвалідністю. Тож він знає загальну картину.

— Я бачу, що кількість дітей, які народилися з інвалідністю, у нас більша, ніж в інших
районах, — каже Нурбек. - Патології різні. Є сліпі, їм надають безстрокову інвалідність.
Багато патологій рук та ніг, багато неврологічних розладів. Є діти, які народилися із
затримкою зростання, таким інвалідності не дають. Один із моїх підопічних, Асилбек
Ісхалієв, вже доросла людина, працює, пасе худобу, сам водить мотоцикл, трактор, він
цілком дієздатна людина, тільки зростанням з дитини. І дочка у нього народилася з
тією самою хворобою.

Офіційно будь-який чиновник скаже, що шкоди від полігону ніяк не доведено. Але є
зовсім новий документ: постанова адміністрації Бокейординського району про
виплати «інвалідам, які постраждали від наслідків діяльності полігонів». Йдеться,
зокрема, про Капустин Яр (у документі фігурує ще один полігон з тих трьох, що
зберігаються в Казахстані, Азгір, але він знаходиться в іншому районі). За даними
бокейординської влади, за 9 місяців 2023 року (ухвала датована жовтнем) усім
«потерпілим від ядерних полігонів» виплачено з місцевого бюджету 23,7 мільйона
тенге (48,8 тисяч євро). Так і сказано: ядерних.

«Найбільше я боюся померти раніше за свою дитину»

Улбіке Бурашової 29 років, у неї вже почало сивіти волосся, а зуби випали майже все.
В іншому вона як дитина. Усміхається на весь рот, тягне руку вітатись, потім
влаштовується на стільці і слухає, як мама, Айман, про неї розповідає.

Айман не може відійти від доньки навіть на чверть години від народження дівчинки.
Діагноз вони довідалися, коли Улбіке було п’ять років: затримка психічного розвитку.

— Донька має свої особливості, — розповідає Айман. — Якщо вона щось одягла, то
поміняти одяг — проблема, вона не хоче з нею розлучатися. Коли вона втрачає з поля
зору звичну річ, у неї може статися панічна атака. Вона весь час вдома, і я маю
постійно бути поруч.

Улбіке Бурашова та її мама Айман. Фото: Рауль Упоров

Це означає, що Айман працювати не може. Живуть вони за рахунок власного
господарства та підробітків, які знаходить чоловік Айман.

— Виростили молодняк, відгодували, восени здали — ось і якісь грошики, — пояснює
Айман. — Частину витратили на корми, на щось ще, решту життя. Газ, воду — все
довелося проводити власним коштом. Чоловік не може знайти постійну роботу у селі,
а до міста нам переїхати нікуди.

Переїхати в місто – це головна мрія Аймана. Хоча б для того, щоб не возити Улбіке до
лікаря в таку далечінь, не витрачати стільки часу та грошей на дорогу.

— Це ціла проблема, — махає вона рукою. — Головне навіть не витрати на таксі,
проблема ще й суто фізіологічна. Улбік потрібні памперси, сама вона все це
контролювати не може. Свого житла у нас у місті немає, і ми завжди просилися до
знайомих на ночівлю. Як би я не мила її, хоч би як міняла памперси, це все одно
дискомфорт, це запах.

А найголовніше, впевнена Айман, що життя у місті могло б дати Улбіку хоч якусь
соціалізацію.

— Найважче для мене — що донька зовсім не має друзів, — продовжує мама. — Вона
ніби доросла, але зрозуміло, що однолітки з нею спілкуватися не хочуть. І, звісно, діти
не можуть із нею грати. А в місті зовсім інші можливості: там є корекційні класи, де
Улбіке могла б навчатися та отримувати якісь соціальні навички, там є масаж, можна
вирішити багато інших питань. У місті є логопед. Адже Улбіке розуміє, що їй кажуть, і
її мовні навички напевно можна було б розвинути. Мені б так хотілося, щоб донька
хоч трохи пожила по-людськи.

Крім полігонів, Айман отримує за Улбіке пенсію по інвалідності, 89 тисяч тенге (184
євро). Але всі ці гроші йдуть на ліки.

— Якось я вирішила їх відкладати, щоби повезти доньку на масаж, — сумно
усміхається жінка. — Подумала, що накопичимо, знімемо квартиру в місті,
ходитимемо на процедури. Але з’ясувалося, що найдешевший масаж – 15 тисяч тенге
за один сеанс.

У тому, що хвороба дочки пов’язана із російським полігоном, Айман не сумнівається.
Але ні часу, ні сил, ні грошей на те, щоби щось доводити і за щось боротися, вона не
має.

— Та й кому доводити? - посміхається Айман. - Росії?

Від казахстанської влади їй вдалося добитися одного: вісім років тому, 2016-го, їхню
сім’ю поставили в чергу на отримання житла в Уральську. Тоді їм надали номер «16
тисяч якийсь». Наприкінці 2023 року з’ясувалося, що вони наближаються до
тритисячного. Тепер Айман вважає, що її Улбіке може просто не дожити до
нормальних умов.

— Найбільше я боюся померти раніше за свою дитину, — опускає очі Айман. — Тільки
я розумію, що каже Улбіке, тільки я можу її одягнути, помити, заспокоїти. Помру —
подбати про неї не буде кому. Нині мені п’ятдесят. За моє життя мені довелося
пропустити через руки трьох інвалідів. Спочатку я доглядала свекруху з деменцією і
братом чоловіка, який був сліпим від народження і помер від раку. З Улбік сиджу вже
29 років. Тому я ніколи не працювала, і пенсія в мене буде мікроскопічна. Що ми
робитимемо, коли не зможемо господарювати, не знаю. У майбутньому на мене не
чекає нічого хорошого.

"Ми можемо тільки жити з цим знанням"

Такі цілі військові ставлять для навчань. Фото: Рауль Упоров

Коли російські військові зазнають чергової ракети, казахів про це ніхто не
попереджає. Але про кожен вибух у Бокейорді знають. В Урді знайомий гуркіт чують
щонайменше двічі на місяць. Але є речі й страшніші.

— Періодично військові скидають у степу паливо, — розповідає Нагім. — І тоді
отруйний запах відчувається навіть за двісті кілометрів від нас, у сусідньому районі.
Якось я почав обдзвонювати нашу владу, а ті вийшли на російських військових.
Військові приїхали і сказали, що за договором із Казахстаном мають право скидати,
їхнє паливо — це не якісь отруйні речовини.

Ще один наслідок сусідства з полігоном – постійні степові пожежі. Гасити їх за
договором мають російські військові, але навіть якщо вони раптом виявлять
запопадливість, то до їхнього приїзду горітиме вже весь район.

— Тому ми самі гасимо, маю свої технології, — продовжує Нагім. - У напрямку вітру я
бачу, куди йде вогонь, об’їжджаю його і пускаю назустріч інший вогонь. І дві пожежі
гасять одна одну. Що ви говорите? Гвинтокрил? Та хто ж його сюди надішле! Якщо я
подзвоню, то мені скажуть: туши сам.

За даними районної адміністрації, 2023 року в Бокейорді сталося 16 пожеж,
пов’язаних із падіннями ракет. Це лише те, що порахували офіційно. В одного
фермера у вогні загинуло тисяча овець, в іншого згорів трактор. Відшкодувати їм
шкоду нема кому

Нурли теж народилася в Урді, нещодавно їй виповнилося десять років. Красиве і
дуже серйозне дівчисько з довгим волоссям, прибраним у кінський хвіст, сидить
поруч із мамою на подушках, кинутих на підлогу, так заведено в казахських селах.
Нещодавно Нурли читала вірші на районному конкурсі та перемогла. Я прошу її і
мені також почитати. Вона посміхається і із задоволенням читає казахською, не
встаючи з подушок. Нурли страждає на дитячий церебральний параліч, їй важко
рухатися, а в іншому вона тямуща і активна дитина. До другого класу вона навчалася
вдома, але район перестав фінансувати цю програму, і Нурли пішла до звичайної
школи.

Нурли та її мама Арайлим. Фото: Рауль Упоров

— Спочатку було важко, — зізнається вона. — У класі не хотіли зі мною спілкуватися,
на перервах я була одна. Потім усі звикли і стало нормально. Тепер маю подруги. І
тепер мені у школі навіть краще, ніж удома.

Про те, що Нурли ніколи не стане нормальною здоровою дитиною, її мама Арайлим
дізналася, коли дочці виповнився рік. Дівчинка мала судоми, але пояснень лікарі не
знаходили. Згодом поставили діагноз ДЦП.

— Кожні півроку ми маємо їздити до міста, щоб отримати нові призначення, ліки та
все інше, — каже Арайлим. — Їздимо власним коштом на таксі. Намагаємось підібрати
день, щоб були попутники, щоби за всю машину не платити. Попутники майже завжди
є, інакше нікому не дістатись міста, але все одно для нас це дорого. Коли ми востаннє
були у лікаря, нас попередили, що інвалідність за рік знімуть. Чому ніяк не пояснили.
Виходить, що ми втратимо допомогу, а це хоч якась надбавка на поїздки в місто і на
лікування.

Арайлим ніколи не думала про те, щоб вимагати у держави якихось компенсацій.
Хоча вона не сумнівається, що хвороба доньки пов’язана із російським полігоном.

— Я з’ясовувала, через що виникає ця хвороба у дітей, і жодних інших причин, окрім
російського полігону, не бачу, — впевнена Арайлим. — Але навіть пройти якесь
обстеження нам ніхто ніколи не пропонував. Тому все, що я можу, тільки знати про те,
що винен полігон, і жити з цим знанням.
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«Сі Цзіньпін страшніший за Путіна»:
ексречниця президента Тайваню
звернулася до Трампа із суворим
попередженням

РФ налагодила виробництво FPV-
дронів із трофейних українських
безпілотників, — росЗМІ

«Шеф, все пропало»: постпред
України в ООН Мельник жорстко
відповів на запрошення Небензі
приїхати до Москви

У Сумах оголосили про 10-годинне
відключення світла та обмеження
водопостачання

Пентагон оприлюднив нову добірку
відео з НЛО, знятих у різні роки 

Підписуйтесь на наш канал в
Telegram. Оперативно про головне

В окупованому Джанкої закрили
залізничну станцію: пасажирські
поїзди затримуються на години

Зеленський відкинув ідею
«асоційованого членства» України в
ЄС, — Reuters

«Україна буквально розносить
Росію, чи не так?» — сенатор
Кеннеді допитав генералів США про
війну 

Поліцейська в лікарні, водій у бігах:
на Хмельниччині відкрили справу
через наїзд на правоохоронця під
час мобілізаційних заходів 

Тулсі Габбард перед відходом з
посади пообіцяла оприлюднити
нові гучні розслідування, — ЗМІ 

У Львові суд оштрафував водія
BMW за спробу ввезти з Польщі 48
літрів молока

Україна отримала нові зобов’язання
від партнерів НАТО в межах
ініціативи PURL, — Сибіга

Окупанти активізували наступальні
дії на Харківщині та Донеччині, але
зазнали втрат, — УОС

У Китаї на вугільній шахті в
провінції Шаньсі стався вибух:
загинули десятки гірників 

На окупованій Херсонщині
обмежили рух вантажівок трасою
Мелітополь–Джанкой 

Ажіотаж, бійка з байкерами та хейт
у мережі: сотні українців поїхали до
Бухареста на концерт Макса Коржа

 

Масований терор Сумщини: за добу
ворог здійснив майже 100 обстрілів,
поранено 12 цивільних

Атака на Новоросійськ: командувач
СБС «Мадяр» підтвердив удар по
стратегічному нафтовому терміналу
«Грушова»

Екстрене засідання Радбезу ООН
щодо Старобільська: РФ звинувачує
НАТО, Україна називає це
«пропагандистським шоу»

Швейцарія розширила санкції
проти РФ і Білорусі, додавши 115
осіб і компаній

У Празі засудили міжнародну групу
за контрабанду 32 кг кокаїну,
захованого в тістечках

Долар по 46 до кінця року?
Економіст Олег Устенко пояснив
причини тиску на гривню 
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Напад Росії на
Україну Нападение

России на Украину оккупанты
окупанти Порошенко Путин Росія

Россия СБУ США Украина
Україна ЧП Эпидемия коронавируса
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Чи вірите ви, що Дональд Трамп зможе
зупинити війну між Росією та Україною?

 Так, повністю зможе
 Частково зможе, але не відразу
 Ні, не зможе
 Це залежить від дій інших сторін
 Важко відповісти
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Мільярди на крові під маскою
меценатства: як власник «Трухи»
Володимир Литвин легалізує
дубайські ка…
#Труха #Аваков #Urban One

13.05.2026

Розшукуваний бізнесмен Борис
Ушерович через кіпрсько-
іспанський ландромат…
#РЖД #Кипр #Кіпр
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