
FACEBOOK TWITTER RSS PDA КОНТАКТ

поиск...

ГОЛОВНА НОВИНИ КРИМІНАЛ СУСПІЛЬСТВО ПОЛІТИКА ЕКОНОМІКА ЗА КОРДОНОМ ІСТОРІЯ РЕПОРТАЖІ КОЛОНКИ

День бабака в
Кловському палаці
або як очільник
суддівської мафії
намагається обнулити
власну історію через

Квітневе фаєр-шоу
на російських НПЗ та
фінальний акорд
міфу про
непереможну країну-
бензоколонку

Українське море
Туапсе та як сто років
тому Чорноморська
губернія тікала від
російського хаосу в
УНР

Український поет на фронті: «Навчитися
воювати можна лише на війні»

ГЕРОЇ НАШОГО ЧАСУ  | СР, 2025-10-22 08:30

Версия для печати

 «Коли десять днів знаходишся під землею, під постійним обстрілом, і весь цей час
робиш одне й те саме, настає стан легкого божевілля. Здається, реальність кудись
спливає, ти намагаєшся її утримати, чіпляєшся за деталі... Ось чому, перебуваючи на
фронті, навіть у напівоточенні, я пишу. Намагаюсь передати цей стан через рефрени,
які практично не змінюються»
На фронті український поет, письменник, музикант і екоактивіст Павло Вишебаба від
початку повномасштабної, і зараз він — мінометник батареї «Мінотавр» 68 єгерської
бригади, пише видання Sestry. Збірка поезій Павла «Тільки не пиши мені про війну»
стала в Україні абсолютним бестселером, а вірш «Доньці» було перекладено
вісімнадцятьма мовами. 

«Довго шукав свою частоту»
— Мої роздуми — приєднуватися до війська чи ні, не маючи жодного ані армійського,
ані бойового досвіду, тривали десь пів години, — згадує події 24 лютого 2022 Павло
Вишебаба. — Я уявлення не мав, що таке військо, до того ж ще з часів Майдану після
подій на Грушевського не бачу на одне око. Пам'ятаю, стояв на балконі, спостерігав,
як сусіди поспіхом кидають у машину речі, їдуть — і розумів, що не можу зробити те
саме. Нікого не засуджую, але я не зміг. Тож вивіз з Києва п'ятирічну доньку й
дружину з батьками, а сам пішов до розподільчого центру.
У нас заздалегідь були зібрані тривожні валізи, був повний бак бензину. І хоча я не
знаходив логічних аргументів, навіщо Путіну починати повномасштабне вторгнення
(мені здавалося, що в той час, на тлі поступово зростаючої популярності проросійських
сил в Україні, Росія могла б зробити ставку на захоплення нашої країни політичним
шляхом), виключати такий сценарій не можна було. Я розумів, з ким ми маємо справу.

Читайте також: Слово-зброя. Поети знову стають значущими пророками
в Україні

​— У 2014 ваше рідне місто Краматорськ три місяці було під окупацією…

— Так, в окупації опинилися мої мама, сестра й дідусь. Я тоді відразу перейшов на
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українську. До цього розмовляв російською, і навіть захищав своє переконання, що
патріот України може бути російськомовним. Але коли у прямому ефірі побачив, як
озброєні росіяни захоплюють міськраду Краматорська з гаслами «Мы с вами на одном
языке говорим», вирішив, що не хочу дарувати їм цей аргумент. У творчості це
виявилося складніше, ніж у побуті. 

​Це як коли твій програвач налаштований на одну частоту, а ти раптово
переходиш на іншу — і чуєш тільки шипіння

Я довго шукав свою частоту, щоб чути музику української мови та відтворювати її. І
лише у 2017 написав вірш «Картини» — це була перша робота українською, яку мені
не захотілося викинути в смітник. Зараз відчуваю, що повністю знайшов себе в
українській мові.

«У перший же день окупації перейшов на українську». Павло пише вірші на ноутбуці.
«Для мене творчість — це завжди про психологічну роботу, можливість зафіксувати

свій стан»
​— Вас відразу взяли до війська?

— Ні. У Києві, дізнавшись про мою сліпоту на одне око й відсутність армійської служби,
відмовили. Тоді за порадою знайомих я поїхав до Тернополя, де тоді брали всіх — і так
опинився у складі 68-ої окремої єгерської бригади. Вже 21 березня ми були на
Донеччині. І тоді я зрозумів, що навчитися воювати можна лише на війні. Підготовка на
полігоні, якою б гарною вона не була, не дасть головного — стресостійкості. Якісь
навички можна довести до автоматизму, але вони навряд чи допоможуть, якщо не
можеш зберігати холодний розум в екстремальній ситуації. Я все життя вчився роботі
з емоціями через медитації й інші практики — і мені це зрештою сильно допомогло на
війні.
​— Те, що побачили на фронті, шокувало? 

— Те, що я там побачив, справді сильно відрізнялося від мого уявлення про війну, що
сформувалось на основі літератури про Першу і Другу світові війни та кінематографа. 

​Найбільшим відкриттям було те, що військо — це така держава в державі

Це структура, в якій задіяні люди майже всіх можливих професій — тут і медики, і
бухгалтери, і кадровики, і люди на складах, і клінери. Напевно, лише відсотків десять
військових вступають у безпосередній контакт з ворогом. 
Наприклад, зараз я — мінометник, і моє завдання — не допустити контакту нашої
піхоти з росіянами. Мінометка має моментально реагувати на штурмові дії ворога, щоб
придавити росіян до землі, дозволити нашим дронам долетіти й іншим підрозділам
підготуватись до бою. Тому більшість військових якраз не в окопах, але їхня робота
направлена на те, щоб уберегти побратимів на нулі.
Спочатку, всупереч моїм побажанням, мене записали в діловоди. Я пробув на цій
посаді два тижні й виявився максимально неефективним — встиг навіть демотивувати
побратимів, сказавши їм, щоб не чекали зарплат, бо в країні війна (я справді так думав,
тому новина про те, що нам платитимуть, та ще й непогані гроші, стала приємною
несподіванкою). Зрештою я все ж втік і став помічником кулеметника. І не
пошкодував, адже став брати безпосередню участь у бойових діях.
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«Навчитися воювати можна лише на війні»

«Будь-яка стресостійкість має межі»
​— Не страшно?

— Страх є завжди. Якщо його немає, це вважається відхиленням. Страх — це
адреналін і дофамін, які допомагають виживати, покращують когнітивні функції,
завдяки чому тіло й мозок працюють на максимумі. У мене в такі моменти навіть зір
покращується. Але питання в тому, як цим страхом керувати. Один з наших
командирів якось сказав: «Дивись у темряву не як жертва, а як хижак. Тобі страшно,
але й ворогові теж страшно. Ворог небезпечний, але й ти теж. Будь у ролі не того, хто
боїться, а того, кого треба боятися». Я це називаю настроєм воїна — і це працює.
Завжди раджу цей підхід побратимам, які не знають, як справлятися з емоціями.
​— А як впоратися з емоціями, коли переживаєш втрату?  
— Є момент, який досі спливає у пам'яті щоразу, коли чую слово «війна» чи «втрати». У
моїй новій збірці цьому буде присвячено три вірші. 5 вересня 2022 року загинули
тринадцять моїх побратимів. Це був ракетний удар по нашому командному пункту
зв'язку під Вугледаром, і навів його американець, який приїхав до села Богоявленка за
місяць до повномасштабної війни під виглядом волонтера. Пізніше, коли село захопили
росіяни, він дав пресконференцію у Москві, розповівши, що наводив ракети на наші
позиції. Я був за триста метрів від місця удару, і ми потім усіх відкопували… У той
момент я зрозумів, що будь-яка стресостійкість має межі. Неможливо бути готовим до
того, що доведеться відкопувати тіла людей, з якими напередодні щиро говорив і які
були для тебе навіть ближчими, ніж друзі.
Цей приліт трапився в ніч, коли наша бригада переходила на інше шифрування, і
необхідність завершити процес трохи відволікав мене від першого шоку. А потім
допомагала творчість. Це мій спосіб впоратися з травмою. 

​Я примиряюсь із цим світом і безладом, який в ньому коїться, за письмовим
столом. Якщо не примирився, значить недостатньо попрацював

Багато хто кричить про свій біль через творчість, а я радше намагаюся зрозуміти, як
цей біль подолати — і хочу розповісти про це читачеві. Пишу, коли мені самому
потрібно знайти вихід. Як каже Любко Дереш, видобуваю з темряви світло. 
​— На жаль, вже є цілий список убитих росіянами українських письменників. Ви
були знайомі з кимось із них особисто?

—Так, я знав поета й письменника Богдана Слющинського, який загинув у Маріуполі
під час обстрілу. Він був деканом мого факультету у Маріупольському державному
університеті. З Максимом Кривцовим ми познайомилися вже під час війни на
Книжковому Арсеналі. Він був винятковою особистістю і справді видатним поетом. Те,
що він не отримав достатньо визнання за життя, я називаю сліпотою нашого
суспільства. Дізнавшись, що Максим загинув, я почав метушитися, шукати телефон
його бригади — прагнув почути, що це якась помилка. Потім зупинив себе: що я
роблю? Навіщо намагаюся заперечити реальність?

Читайте також: Чому історія це також зброя
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​— Чи працюєте із психотерапевтом? Чимало військовослужбовців не хочуть
звертатися за допомогою, бо вважають, що лікар, який не був на війні, їх не
зрозуміє.

— Насправді не потрібно, щоби лікар розумів. Завдання психотерапевта — не
зрозуміти, що ти відчуваєш, а навчити технікам, які допоможуть тобі жити з твоєю
травмою. Був період, коли саме слово «загиблий» миттю повертало мене в минуле, де
я викопую загиблого друга. Зараз, завдяки зокрема й роботі з психологом, я навчився
з цим справлятися. 
Значна частина людей, яких я зустрічаю у війську, недостатньо знає про те, як
працювати зі своїми емоціями — і їм дуже складно. І невідомо, хто з них якої допомоги
потребує — чи то психолога, чи психотерапевта, чи психіатра. Чи людина здатна
подолати негативні наслідки самостійно, не нашкодивши собі. Звідси зриви, психічні
розлади, навіть самогубства. Про останні не заведено говорити, але вони на фронті є.
Суїциди є у кожній бригаді. І найбільше їх було у 2022 році.
Влітку 2022 в одній з бригад застрелився командир роти. Напередодні загинули кілька
його хлопців. В цьому не було його провини, але у своїй передсмертній записці він
написав: «Вибачте мене за те, що не вберіг життя». Молодий командир, якого всі
поважали. 
Насправді більшість командирів — це вчорашні цивільні, які максимум закінчили
військову кафедру при виші. І тут на них покладають відповідальність за життя людей
— сміливих, чудових хлопців, які, на жаль, гинуть. Як із цим жити? Або нещодавно мої
побратими Володя й Павло пішли на позиції, і в ногу Павла потрапив ворожий FPV
дрон. Володя надав йому першу допомогу, але евакуація була неможлива, і вони то
перебігали під деревами, то пересувалися будівельною машиною, намагаючись не
потрапити в поле зору ворожого нічного дрону. В якийсь момент Володя просто поклав
Павла в посадку — той уже був білий, втратив багато крові. На щастя, обидва хлопці
вижили. Володя потім розповідав, що просто став на коліна і молився, щоб Павло
вижив. «Якби він не вижив, я не знаю, що б я із собою зробив, — сказав він. — Я б собі
цього не пробачив». 
Психологічна підтримка потрібна всім — і тим, хто зараз воює, і тим, хто йде з війська.
Плюс для всіх, хто списується з армії, має бути обов'язкова психіатрична діагностика —
і електронна база, де було б зафіксовано, хто чого потребує: хто має наслідки
тривалого стресу, хто ПТСР, хто психічний розлад. Щоб допомога була своєчасною.
Поки ж у нас ніхто нікого не перевіряє — людина просто зняла каску і пішла у цивільне
життя. І невідомо, хто з цих людей може бути небезпечним — як для оточуючих, так і
для себе.

​Війна впливає на всіх. У мене через тривалий стрес почалися когнітивні
проблеми: погіршується пам'ять, іноді я не можу згадати елементарних слів

Як письменник завжди працював зі словниками, але якщо раніше це було для того,
щоб збагатити свою мову, то зараз — щоби згадати слово, яке забув. Залишається
сподіватися, що після війни когнітивні функції відновляться.

Читайте також: "Слово, яке зараз домінує, - втома. З цього стану треба
вийти на інший рівень: вигризати й вигрібати вперед"

​— Якось ви сказали, що ваш обрій планування — до двох тижнів. Кажуть,
неможливість планувати — це ще один вірний шлях до психічного розладу.

— У моїй новій збірці є вірш: «Зникли сповіщення та анонс на тиждень, на рік,
загалом на майбутнє …» 

Особисто я ще з 2022 року налаштований на довгу війну. Коли багатьом людям було
комфортніше вірити казкам про «два-три тижні», я сказав, що, на мою думку, це років
на сім — і нарвався на купу хейту. Моя думка не змінилася — війна буде
продовжуватись і поширюватись на інші країни. І за таких умов єдине, що я можу
планувати — це як збільшити ефективність мого підрозділу, як протистояти ворожим
FPV. Зараз проходжу навчання на наземних роботизованих комплексах. Якщо ця війна
на десятиліття, нам потрібно вчитися в ній жити. Вчити школярів збирати дрони й
керувати ними, залучати у військо більше людей — зокрема й жінок, які могли б бути
ефективними. Можливо, навіть більше їм платити — аби тільки приходили. Я вже
мовчу про тактичну медицину, знання якої мають бути у кожної людини за
замовчуванням. Ось таке планування зараз мені зрозуміле.
А щодо іншого, тут мій єдиний план — творити, не ставити життя на паузу. Писати —
це мій спосіб підтримувати свою менталку. Якщо не пишу, здається, я не адаптуюсь до
життя в цьому світі. Це, до речі, головна метафора моєї нової збірки під назвою
«Маргіналії» — тобто нотатки на полях. Здається, ми зараз ніби знаходимось на узбіччі
цивілізації, на узбіччі нормальної життя. 

​Наше завдання вижити — як у найтемніші часи людства

У новій збірці на кожну тему я написав три вірша, з трьох точок зору: як мінометники
знаходять точку за допомогою трьох координат (x,y,h), так і автор знаходить себе в
цьому просторі — і вчиться у ньому жити.

Читайте також: Директорка Інституту демографії НАНУ: "Після війни
жодних розмов з росіянами - рів з крокодилами і 5-метровий паркан"
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Читайте також: 
Як змінилася українська література від початку війни та які книжки варто
прочитати
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геноцид, сексуальне насильство і ностальгія за кріпацтвом

Читайте «Аргумент» в Facebook и Twitter

Если вы заметили ошибку, выделите ее мышкой и нажмите Ctrl+Enter.

Коментарі

https://www.sestry.eu/en
https://argumentua.com/stati/yak-zm-nilasya-ukra-nska-l-teratura-v-d-pochatku-v-ini-ta-yak-knizhki-varto-prochitati
https://argumentua.com/stati/115-rok-v-z-dnya-narodzhennya-yur-ya-shevelova-iogo-stattya-z-1986-roku-ukra-nska-mova-v-sebe-
https://argumentua.com/stati/frantsuzkii-pismennik-gor-gran-dlya-mene-velika-ros-iska-kultura-tse-gulag
https://argumentua.com/stati/chi-potr-bn-nam-ros-iskomovn-avtori-chi-mozhlivii-komprom-s-chi-potr-ben-v-n
https://argumentua.com/stati/stor-ukra-nts-v-yak-zagovorili-ros-iskoyu-bo-tak-robili-us-ale-vresht-povernulis-do-r-dno-movi
https://argumentua.com/stati/ros-iska-l-teratura-yak-dobrivo-dlya-rostu-zlochinnogo-susp-lstva-genotsid-seksualne-nasilstvo
http://www.facebook.com/uargument
http://twitter.com/#!/argumentua
http://orphus.ru
https://argumentua.com/video/pro-shcho-ne-mozhna-bulo-zhartuvati-v-srsr
https://argumentua.com/video/pro-shcho-ne-mozhna-bulo-zhartuvati-v-srsr
https://argumentua.com/video/heavy-shot-vampire-nemesis-yak-baba-yaga-b-e-okpantiv
https://argumentua.com/video/heavy-shot-vampire-nemesis-yak-baba-yaga-b-e-okpantiv
https://argumentua.com/video/voyuesh-plati-bilshe-50k-za-orendu-i-kosmichni-komisii-yak-viglyadae-rinok-zhitla-na-fronti
https://argumentua.com/video/voyuesh-plati-bilshe-50k-za-orendu-i-kosmichni-komisii-yak-viglyadae-rinok-zhitla-na-fronti
http://argumentua.com
https://argumentua.com/about
https://argumentua.com/poll


електронну пошту.Посилання або гіперпосилання повинні бути розташовані при використанні тексту - на початку використовуваної інформації, при
використанні графічної інформації - безпосередньо під об'єктом запозичення.. При републікації в електронних виданнях у кожному разі використання
вставляти гіперпосилання на головну сторінку сайту argumentua.com та на сторінку розміщення відповідного матеріалу. За будь-якого використання матеріалів
не допускається зміна оригінального тексту. Скорочення або перекомпонування частин матеріалу допускається, але тільки в тій мірі, якою це не призводить до
спотворення його сенсу.
Редакція не несе відповідальності за достовірність рекламних оголошень, розміщених на сайті, а також за вміст веб-сайтів, на які дано гіперпосилання. 
Контакт:  uargumentum@gmail.com

 

http://argumentua.com
mailto:uargumentum@gmail.com?subject=%25D0%25B2%20%25D1%2580%25D0%25B5%25D0%25B4%25D0%25B0%25D0%25BA%25D1%2586%25D0%25B8%25D1%258E%20&body=%25D0%2597%25D0%25B4%25D1%2580%25D0%25B0%25D0%25B2%25D1%2581%25D1%2582%25D0%25B2%25D1%2583%25D0%25B9%25D1%2582%25D0%25B5%20%25D1%2583%25D0%25B2%25D0%25B0%25D0%25B6%25D0%25B0%25D0%25B5%25D0%25BC%25D0%25B0%25D1%258F%20%25D1%2580%25D0%25B5%25D0%25B4%25D0%25B0%25D0%25BA%25D1%2586%25D0%25B8%25D1%258F!%250A

	НОВИНИ
	Український поет на фронті: «Навчитися воювати можна лише на війні»
	ПІДПИСКА НА КАНАЛ
	«Довго шукав свою частоту»
	«Будь-яка стресостійкість має межі»
	НОВИНИ ПАРТНЕРІВ
	РЕКЛАМА
	Коментарі
	ВІДЕО
	Про що не можна було жартувати в СРСР
	HEAVY SHOT, VAMPIRE, NEMESIS: як «Баба Яга» бʼє ок*пантів
	Воюєш? Плати більше! 50к за оренду і космічні комісії: як виглядає ринок житла на фронті?




