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Десять років бігу на місці: як

українська прокуратура навчилася

змінювати вивіски, не змінюючи

звичок

ІНШІ НОВИНИ

ДУМКИ ЧИТАЧІВ

«А МИ ТУТ ПРИ ЧОМУ?». Смертельна

відмова за п’ять хвилин від порятунку

та ціна байдужості київської підземки

  

НОВИНИ

Мобілізація цигана? На Закарпатті натовп
штурмував будівлю ТЦК, лунали постріли
9 ТРА, 2026

Оперативна інформація щодо російського
вторгнення станом на 16:00 09.05.2026
9 ТРА, 2026

Лубінець повідомив про госпіталізацію
дніпрянина з важкою травмою голови через
дії ймовірних представників ТЦК

9 ТРА, 2026

ППО-ШІ-турель для перехоплення ворожих
БпЛА пройшла бойове застосування (відео)
9 ТРА, 2026

Нові «покращення» для пацієнтів і лікарів
запровадили в Україні: що зміниться від 20
травня

9 ТРА, 2026

Експравоохоронця затримали за новою
підозрою у вчиненні злочину під час окупації
Чернігівщини

9 ТРА, 2026

Польща запропонувала США посилити східний
фланг НАТО – біля кордону з РФ
9 ТРА, 2026

Кроки до трибуналу над
російським фашизмом: як
Маріуполь документує злочини
РФ

9 ТРА, 2026

НОВИНИ
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ФОТОРЕПОРТАЖ

Як виглядає українська ТЕЦ, що

пережила не одну ракетну атаку

російських загарбників

НОВИНИ IT

Технологии

Загрузка...

Шантаж дітьми та помаранчеві
мітки політв’язнів або історія
виживання чернігівчанки в
гомельській колонії
10 КВІ, 2026

Хапаємо по-прокурорськи.
Рідня заступника
генпрокурора заробляла по
обидва боки фронту

10 КВІ, 2026

Геноцид під виглядом призову:
як Кремль «зачищає»
окуповані території від
українських чоловіків
11 КВІ, 2026

Пропаганда у бібліотеці Steam:
чому ігрові гіганти ігнорують
війну та заробляють на
російському ринку
11 КВІ, 2026

Конвеєр зникнень або як
рашисти перетворили
викрадення українців на
систему контролю окупованих
територій

11 КВІ, 2026

Операція Ходячі або як 81 рік
тому чекісти розпочали
ліквідацію Греко-католицької
церкви в Україні
12 КВІ, 2026

COVID-19ДТПДонбасс Київ Розшук дітей

агрессия России атака дронами-

камікадзевбивство вбивство
мирних жителів вимагання война война с

Россией воєнні злочини РФ втрати

окупантіввійна з Росією
грабіж державна зрада допомога

союзників Україні замах на вбивство зловживання

службовим становищем знищення окупантів

колабораційна діяльність коронавирус

коррупциякорупція крадіжка

напад Росії на Україну
наркозлочини незаконне переправлення осіб

через держкордон ножове поранення обстріли

цивільної інфраструктури оперативна
інформація пособники окупантів
привласнення коштів підроблення документів

п’яний за кермом ракетні удари окупантів розбій
російські воєнні злочинці русский мир

смертельна ДТП убийство хабар
хуліганствошахрайство
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роки,

досі не

зустрівся

з

Кобзоном

езотеричн

цех був

змушений

терміново

провести

«ребренди

Сьогодні,

як

свідчить

моніторин

експертки

ІМІ Яни

Машкової

, шлях до

перемоги

та

фінансово

добробуту

українця

пролягає

не через

ЗСУ чи

реформи,

а через

ритуальне

спалюван

лаврового

листа та

вчасне

миття

голови.

Біда

ситуації

в тому,

що

медіа-

гіганти

на

кшталт

ТСН чи
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РБК-

Україна

навчилис

продавати

«диво» з

ефективн

наркокарт

перетворю

кожне

«шокуюче

передбач

на тисячі

кліків,

приправл

сором’язл

дисклейм

«це лише

для

розваги».

Найбільш

цинічним

у цій

історії є

феномен

«дистанці

редакції».

Видання

замовляє

ексклюзи

інтерв’ю

у

чергового

Влада

Росса,

виносить

у

заголовок

капслоко

«ПЕРЕЛОМ

ДАТА», а

внизу

маленьки

літерами

додає,

що

«інформа

має



розважал

характер»

Це

нагадує

продаж

фуфломіц

в аптеці

з

приміткою

що він

допомага

лише за

умови

віри в

рожевих

єдинорог

Проте

43%

українців,

за

даними

КМІС,

готові

купувати

цей

продукт,

бо у світі,

де

ракети

летять

без

розкладу,

розклад

від зірок

здається

надійнішо

опорою.

Техно

-Ванг

а та

прибу



льці з

90-х

Окремий

вид

медійної

некроман

— це

експлуата

Баби

Ванги.

Жінка,

яка

померла

у 1996

році, у

2026-му

раптом

стала

експертко

зі

штучного

інтелекту

Редакції

впевнено

цитують

її

«натяки»

про те,

що ШІ

зайде

занадто

далеко.

Скриншоти

матеріалів

на РБК-

Україна,

УНІАН, ТСН

з

передбаченн

Ванги

Схоже, у

потойбічч



непоганий

Wi-Fi, бо

Ванга в

інтерпрет

сучасних

копірайте

тепер

розумієть

на GPT-5
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обмеженн

для

нейромер

краще за

Сема

Альтмана

Коли ж

Ванги не

вистачає,

на сцену

виходить

«Живий

Нострада

—

персонаж

з

естетикою

таблоїдно

зірки, чиї

прогнози

про

«моторош

блекаути»

ілюструю

колажами

з

Трампом

та

Путіним.

Це

ідеальний

візуальни

клікбейт:

трохи

містики,

багато

фотошопу



і нуль

відповіда

Колаж ІМІ

із

заголовками

ТСН

Поки

українськ

інженери

збирають

дрони на

коліні,

медіа

пропоную

громадян

«відкрива

грошовий

потік»

шляхом

спалюван

лаврового

листа.

ТСН

публікує

цей текст

щомісяця

просто

змінюючи

назву

місяця в

заголовку

«Спаліть

лист у

березні

— і життя

зміниться

Скриншот

ІМІ із сайту

ТСН про

ритуальне

спалювання



лаврового

листя

Мабуть, у

тих, хто

це читає,

життя

дійсно

змінюєть

воно

стає

дедалі

більше

схожим

на

середньо

алхімічни

трактат,

де

замість

золота

на виході

— лише

рахунки

за

електроен

Колаж ІМІ

із

зображення

“Живого

Нострадаму

Побут

ова

алхімі

я:

капус

та за

фаза

ми



Місяц

я

Коли

велика

політика

втомлює,

езотерика

спускаєть

в льох.

РБК-

Україна

на

повному

серйозі

пояснює,

що

хрускіт

квашеної

капусти

залежить

від

«Астролог
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садівника

городника

Це

геніальни
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поєднати

«технолог
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харчової

промисло

з
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планет.

Якщо

ваша

капуста

стала

м’якою —

це не ви
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пошкодув

це



Сатурн

увійшов

у

ретроград

фазу.

Такий

підхід

знімає з

людини

будь-яку

суб’єктніс

ми не

керуємо

своїм

життям,

ним
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капустяни

деміург

через

медіа-

посередн

Скриншот

ІМІ з
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РБК-

Україна про

ідеальні дні

для

ферментації

капусти

Але

справжнім

піком
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є поради

від

мольфарі

щодо

миття

голови. У
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національ
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«експерт»

повчає, в

які дні

мити

волосся,

щоб «не

змити

удачу».

Скриншот

ІМІ із сайту

ТСН

Для

українця

у 2026

році

схема

проста: є

вода —
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Поради

мольфара

в таких
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виглядаю

як
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тролінг

або

знущання

над

здоровим

глуздом.

Проте

редакції

продовжу

це

тиражува

бо

«чиста



голова

мольфара

приносит

більше

перегляді

ніж

зведення

з фронту,

яке не

обіцяє

магічного

фіналу за

два-три

тижні.

Мерк

урій

проти

Сил

Обор

они

Ми

спостеріга

небезпечн

тенденцію

езотерика

в медіа

перестала

бути

просто

рубрикою

«Гороскоп

на
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сторінці».

Вона

інфільтрув

в

психологі

(найдепре

знаки

зодіаку),

в

економіку

(грошові



потоки

через

лавровий

лист) та

в

оборонну

стратегію

(дати

проривів)

Це

створює

ілюзію,
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можна
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магічними

ритуалам
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критичне

мислення

«шокуючи
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від
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вони не

просто

розважаю

— вони

заколисую

суспільст

роблячи

його

вразливи

до

шахраїв,

які

виманюю

гроші у

родин

військово

Підсумову

2026 рік

став



роком

перемоги

клікбейту

над

логікою.

Поки

ретроград

Меркурій

винен у

всьому —

від

м’якої

капусти

до

затримки

допомоги

від США,

ми

маємо

пам’ятати

лавровий

лист

краще

працює в

борщі, а

не в

кадилі. І

єдина

«перелом

дата»,

яка

дійсно

має

значення,

залежить

від

міцності

наших

кордонів,

а не від

того, чи

помив

сьогодні

голову

черговий

телевізійн

мольфар.
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